“唱完了戲，我的幾位老朋友走進(jìn)了我的扮戲房，就很不客氣地指出了我有一個缺點(diǎn)。他們這樣地告訴我：

“‘這出戲你剛學(xué)會了就上演，能有這樣成績，也難為你了。臺下觀眾對你的感情，真不能算錯?？墒墙裉炷阍谂_上常常要把頭低下來，這可大大地減弱了穆桂英的風(fēng)度，因?yàn)榈皖^的原故，就不免有點(diǎn)哈腰曲背的樣子。這是我們看了以后不能不來糾正你的，你應(yīng)該注意把它改過來才好?！?/p>

“‘我雖然練過好幾年武工，’我這樣答復(fù)他們，‘但是從來沒有扎過靠。誰知道今天緊緊地扎上這一身靠，背上的四面靠旗，相當(dāng)沉重，我又是破題兒第一遭的嘗試，因此自己不知不覺地就會把頭低下去了，讓你們看了好像我有哈腰曲背的樣子。再說低了頭眼睛準(zhǔn)就跟著往下看，眼神也一定要受影響。我在臺上也有點(diǎn)感到這個毛病。不過全神貫注在唱念、表情和做工方面，就顧不到別的地方了。現(xiàn)在毛病找著就好辦，下次再唱這出戲，我當(dāng)然要注意了來改的，同時也請你們幫著我來治這個毛病?！?/p>

“他們商量完了，就這樣說：‘以后再演的時候，我們坐在正中的包廂里，看見你再低頭，我們就用輕輕地拍掌為號，拿這個來暗中提醒你的注意?！?/p>

“第二次貼演《穆柯寨》，我在臺上果然又犯了這個老毛病。我聽到對面包廂里的拍掌聲音，知道這并不是觀眾看得滿意的表示，而是幾位評判員發(fā)出來的信號。我就立刻把頭抬了起來。這一出戲唱到完，一直接到過三五次這樣的暗示。在他們兩邊的看客們，還以為他們是看得高興，所以手舞足蹈地有點(diǎn)得意忘形哩。其實(shí)是穆桂英特地請來治病的大夫，在那里對癥下藥呢。

（按）當(dāng)時觀眾的風(fēng)氣，聽到得意的時候，都用叫好來表示他們的滿意，很少有人鼓掌的。如果演員在臺上犯了錯誤，那也毫不客氣地報(bào)以倒彩。叫倒彩的方式不一樣，有的把叫的“好”字聲音拉長，在尾音上加一個“嗎”字，使全場觀眾聽了都可以意味到這是在暴露演員的錯處。再粗魯一點(diǎn)的就是打通了。過去還有一班搗亂分子，喜歡在人叢里怪聲叫好，擾亂秩序，尤其在女演員表演的時候。是時常可以聽到這種怪聲的。這些都是舊社會里的一般惡少、流氓、游手好閑的人做的勾當(dāng)。那些專為欣賞藝術(shù)去的觀眾聽了是非常感到頭痛的。所以有的戲館子的臺上，經(jīng)常掛著“奉諭禁止怪聲叫好”的牌子。

“經(jīng)過了這種別出心裁的糾正方法，大約又唱過了兩次，我才漸漸地把這個毛病給治過來了。我一生在藝術(shù)方面的進(jìn)展，得到外界朋友這種幫助的地方實(shí)在多得數(shù)不清，這不過舉一個例子，他們就像一面鏡子，幾十年來一直老是照著我。

“穆桂英是一個山寨大王的女兒。她有天真而善良的性格，是應(yīng)該描摹出她的那一種嬌憨的形態(tài)來的。可是又要做得大方，如果過火一點(diǎn)，就使人感到肉麻了。尤其她的嘴里那一口京白，應(yīng)該說得口齒清楚、語氣熟練。每一個字都得送入觀眾的耳朵里，才能把這生動的劇情完全襯托出來。幸虧我從王大爺那里學(xué)會了念京白的門道，后來在這一方面又下過一番工夫，所以像《槍挑穆天王》里面說親一場的大段道白，我的老朋友聽了，都還滿意。