他問我所有人指誰。迭戈·索托，我說，他離開康塞普西翁了，還有卡門·比利亞格蘭。我也提到了你（我），那時(shí)候我不知道你躲哪兒去了，還有加門迪亞姐妹。你沒提我，比維亞諾說，關(guān)于我你什么都沒有說。沒有，關(guān)于你我什么都沒說。阿爾韋托對你說什么了？胖妞看了我一眼，那時(shí)候我才注意到她不光聰明，而且很壯實(shí)，我還注意到她受盡了折磨（不是因?yàn)檎螁栴}，胖妞受折磨主要是因?yàn)樗浅^八十公斤的體重，因?yàn)樗龔囊粋€(gè)與舞臺隔離的包廂里觀看了那場演出，那場關(guān)于性和鮮血，還有愛情的演出，與世隔絕，身陷牢籠）。他說耗子總是在逃跑。我不確定自己剛才是否聽到了這句話，就問他：“你剛才說什么？”然后阿爾韋托轉(zhuǎn)過身，臉上帶著大大的微笑看著我。這一切都結(jié)束了，胖妞，他說。那時(shí)候他讓我感到害怕，我和他說別神神秘秘的，給我講點(diǎn)有趣的東西。別說蠢話了，操你媽的，和你說話的時(shí)候你得回答我。我從來都沒這么粗俗過，胖妞說。阿爾韋托像條毒蛇一樣。不，更像埃及的法老。他只是笑著并繼續(xù)盯著我看，雖然我?guī)锥扔X得他在空蕩蕩的房子里走動。但他既然安靜地待著又怎么能走動呢？加門迪亞姐妹都死了，他說。比利亞格蘭也死了。我不信，我說。為什么她們會死呢？你是想嚇唬我嗎，混蛋？所有的女詩人都死了，他說，這是事實(shí)，胖妞，你最好相信我。我們當(dāng)時(shí)坐在地上。我坐在角落里，他坐在客廳中央。我發(fā)誓我當(dāng)時(shí)覺得他會撲過來打我，突然地，出其不意地抓住我，扇我的耳光。有那么一刻我想我都要失禁了。阿爾韋托的目光一直盯在我身上。我想問他想對我做什么，張開口聲音卻無法擠出來。你別再編故事了，我嘟囔著。阿爾韋托沒有聽我說話，好像還在等誰一樣。我們有好一會兒沒有說話。不知不覺地，我已經(jīng)合上了眼睛。當(dāng)我睜開眼的時(shí)候，阿爾韋托就倚在廚房的門上，注視著我。胖妞，你睡著了，他對我說。我打呼嚕了？我問他。是的，他回答，你打呼嚕了。到那時(shí)我才發(fā)現(xiàn)阿爾韋托感冒了。他手里拿著一條很大的黃手絹，還用它擤了兩回鼻涕。你感冒了，我笑著沖他說。你可真壞，胖妞，他說，我只是著了點(diǎn)涼。是可以離開的時(shí)候了，于是我起身對他說我已經(jīng)太麻煩他了。對我來說你從來都不是麻煩，他說，你是為數(shù)不多的能理解我的姑娘之一，胖妞，我應(yīng)該感謝你。但今天我沒茶沒酒也沒威士忌，什么都沒有。你都看見了，我正在搬家。當(dāng)然，我說。我搖了搖手和他表示再見——這是我在室內(nèi)不常用的告別方式，只有在外面的時(shí)候才會用，然后我就離開了。加門迪亞姐妹到底怎么了？我問。我不知道，胖妞從回憶中回過神來回答道，你怎么會覺得我知道呢？為什么他對你什么都沒做？比維亞諾問。因?yàn)槲覀兇_實(shí)是朋友吧，我猜，胖妞回答。