“東方過此幾微塵”,西方的佛教東傳,那么這種佛法東傳又經過多少年多少變化了。佛經上說“微塵”是微塵的世界,世界上的劫變。人類的世界如此,你個人的生死也是如此,不知道經歷了多少劫變,所以說“幾微塵”?!昂萎敯賰|蓮花上,一一蓮花見佛身”,人類已經有了這么長久的歷史,如果大家都有一個共同的理念,都是想要追求一種和平美好的生活,那世界不會是現(xiàn)在這個樣子。你看當今世界上,科學也很發(fā)達,物質享受也越來越高級,可人類并沒有完全幸福安樂。特別是美國“九一一”變故之后,戰(zhàn)爭的危機到處埋藏著,誰都不知道明天會發(fā)生一些什么事情,這個世界會怎么樣?所以我就常常想,什么時候人類能有一個真正的覺悟,就像李商隱詩里說的“何當百億蓮花上”。蓮花在佛教里是清凈、美好的,他說什么時候大地都變成一片蓮花的世界,這“百億蓮花”還不說,而且“一一蓮花見佛身”。每一朵蓮花上都坐著一個佛,都是一個菩薩。什么時候能真正有這樣一個祥和的世界,這是李商隱的詩。
我這個人很奇妙,我讀《論語》記了一些人家都不記的句子,“士志于道,而恥惡衣惡食者,未足與議也”;我讀李商隱的詩,也不知為什么,就把上面這首詩這些句子都記下來了。那時我也很小,并不懂得多少高深的道理,只是本能地記住了。我自己的小名叫荷,荷就是蓮,所以我就寫了這首《詠蓮》的詩:
植本出蓬瀛,淤泥不染清。如來原是幻,何以渡蒼生。
李商隱說“何當百億蓮花上,一一蓮花見佛身”,什么時候世上到處都是蓮花,都是清凈、美好、芬芳的世界。而我這首詩的最后兩句把他給否了。
“植本出蓬瀛”是說蓮本是從蓬萊海上瀛洲的仙山長出來的?!坝倌嗖蝗厩濉?,蓮出淤泥而不染,雖然是從淤泥中生長,不管多么艱難困苦的環(huán)境,但它清凈的本色沒有改變?!叭鐏碓腔茫我远缮n生”,我并沒有佛教的信仰,我家也沒有任何宗教信仰,我小時候家里就是叫我們讀孔子的書,好好做人就是了??鬃邮且粋€智慧的人,孔子是講人世間的倫理道德修養(yǎng)。他說:“知之為知之,不知為不知”,鬼神之事,孔子也沒有否定說沒有,但你又不能證明,所以孔子就不說。只是說:“未能事人,焉能事鬼”,“未知生,焉知死”。不知道就說不知道,也沒有否定,孔子只講人間。佛教是說人通過修行可以成佛,李商隱說“何當百億蓮花上,一一蓮花見佛身”,而我說“如來原是幻,何以渡蒼生”。世人是不是能成佛,佛是不是有,是不可知的。既然佛都是不可知的,佛還要來渡化眾生,眾生真的是不知道怎樣才能渡化,所以我說“何以渡蒼生”。既然如來都是虛幻的,怎么樣才能真的渡脫眾生于苦海呢?我也不知道小時為什么這樣說,那時我也不一定有這么復雜的思想,當時北平正淪陷于日寇統(tǒng)治時期,到處充滿著悲痛和苦難,我想我是身處在那個環(huán)境之中,完全是出于本能寫出來的。
當年母親在花圃里還種過許多菊花,有大朵的,也有小朵的。菊花比別的花凋落得晚一點,我常常觀看這些菊花,還寫下一首《詠菊》:
不競繁華日,秋深放最遲。群芳凋落盡,獨有傲霜枝。
“不競繁華日”,菊花開得比別的花晚,當萬紫千紅的時候它不跟人家爭;“秋深放最遲”,春天桃李盛開之時它不開,即使到了深秋時也是開得最晚;“群芳凋落盡”當所有的芬芳都凋落時,“獨有傲霜枝”,菊花才顯出可以經霜耐寒的特性。
這些都是小時寫的,大都是以我家院子里的景物為素材寫下來的。等到長大了,走出了我家的院子,看了很多外邊的事情,開始寫了一些有人世內容的詩。