但唐德剛何等樣人，年輕時(shí)看盡世界，青壯年一度與歷史做伴，十多年埋頭于中國(guó)近現(xiàn)代史，厚積薄發(fā)，一旦出手，自然不同凡響。他開(kāi)設(shè)的課自然成功。其中最得意之事莫過(guò)于七十年代初他出任紐約市立大學(xué)亞洲學(xué)系系主任一事。

當(dāng)是時(shí)，他在哥倫比亞大學(xué)任教，同時(shí)在紐約市立大學(xué)等多所院校兼課。在紐約市立大學(xué)他只上中國(guó)現(xiàn)代史，只教一個(gè)班，每周不過(guò)一次課，而且時(shí)間排在學(xué)生不怎么歡迎的周末三點(diǎn)到六點(diǎn)。但唐德剛一出手就弄了個(gè)大班，令人難以置信地堂堂爆滿(mǎn)，每次都有不少學(xué)生擠在門(mén)口和窗外聽(tīng)課。“校園政治”開(kāi)始了，洋人教師反感了。第二學(xué)期，他的這門(mén)課派給了洋人教師上，叫他上美國(guó)史，他照樣弄了個(gè)大班，把學(xué)生吸引過(guò)來(lái)。校方?jīng)Q定成立亞洲學(xué)系，要從全美亞裔學(xué)者中選聘一位系主任，還設(shè)立了“選聘委員會(huì)”。由委員會(huì)擬定的十余名候選人名單中，唐德剛排在末尾，委員會(huì)秘密投票時(shí)，唐德剛竟“十發(fā)九中”成了“黑馬”。學(xué)校當(dāng)局反悔，把投票結(jié)果秘而不宣，一拖數(shù)月，到新學(xué)期開(kāi)學(xué)宣布時(shí)，系主任竟被調(diào)了包！受騙的學(xué)生直沖校長(zhǎng)室質(zhì)問(wèn)，校長(zhǎng)理屈詞窮，只好向唐德剛求救。那天他正在二百里地之外上課，校長(zhǎng)急電請(qǐng)他速回，當(dāng)他乘坐校長(zhǎng)安排的飛機(jī)回到學(xué)校時(shí)，校方和學(xué)生雙方都派了代表歡迎他，紐約市三家電視臺(tái)紛紛出動(dòng)，唐德剛風(fēng)光至極。

他確實(shí)是風(fēng)光的。到他終于從教室里走出，又一次出手，“唐派散文”一說(shuō)出現(xiàn)了。由《胡適口述自傳》為發(fā)端，唐德剛為此書(shū)所作的詳盡注釋?zhuān)瑯?biāo)志著“唐派散文”風(fēng)格的形成。文史掌故，文壇佳話，社會(huì)要聞，名人軼事，風(fēng)俗民情，異域見(jiàn)聞，他信手拈來(lái)都能順理成章，以致贏得海內(nèi)外學(xué)術(shù)界“先看德剛，再看胡適”的贊譽(yù)。在《胡適雜憶》一書(shū)中，唐德剛挖掘心頭舊事，將胡適的行跡、人品、學(xué)識(shí)、交往放在政治史、社會(huì)史、文化史的大背景中加以憶述。此書(shū)縱談史實(shí)，暢抒情懷，發(fā)議論，明事理，傳記與文學(xué)交相契合。周策縱教授認(rèn)為，“其行文如行云流水，明珠走盤(pán)，卻又有極大的真實(shí)度，簡(jiǎn)直把胡適寫(xiě)活了?！碧频聞偘阉抉R遷等人的“太史公曰”放到行文之中，使得歷史寫(xiě)作更為活潑。其中功過(guò)如何，仍待讀者們?cè)u(píng)判。