我們每周都會(huì)接待從農(nóng)村來的老漢，他們告訴我們，他們祖祖輩輩都在一塊荒涼的土地上勞作，現(xiàn)在他們被驅(qū)逐出了這塊土地。我們每周都接待老嫗，她們以釀造非洲啤酒作為她們微不足道的收入的一種補(bǔ)貼，而現(xiàn)在她們卻面臨著被判處監(jiān)禁或被罰她們支付不起的款項(xiàng)的困境。我們每周都會(huì)接待一些委托人，他們?cè)谕蛔孔永镆呀?jīng)住了好幾十年，但是，現(xiàn)在那里被宣布為白人居住區(qū)，他們被迫在沒有任何補(bǔ)償?shù)臈l件下離開自己的房子。每天，我們都會(huì)聽到和看到普通非洲人日常生活中遭遇的形形色色的侮辱性事件。

奧利佛有驚人的工作能力。他在每一位委托人身上都要花費(fèi)大量的時(shí)間，并不是因?yàn)閷I(yè)上的問題，而是因?yàn)樗且粋€(gè)有無限同情心和耐心的人。他完全進(jìn)入了當(dāng)事人的案情和生活之中，被群眾的困境，即作為一個(gè)群體的困境和單個(gè)人的困境所觸動(dòng)。

我很快認(rèn)識(shí)到，“曼德拉－塔博律師事務(wù)所”就是普通非洲人的家。這是一個(gè)他們可以隨時(shí)進(jìn)來并能找到同情和支持的場(chǎng)所，一個(gè)不會(huì)被拒絕和欺騙的場(chǎng)所，一個(gè)他們可以實(shí)實(shí)在在地為有與自己膚色相同的代表而驕傲的場(chǎng)所。這是我當(dāng)初選擇當(dāng)律師的原因，我的工作常常使我感覺自己作出了正確的決定。

我常常一上午處理五六個(gè)案子，整天在法院里進(jìn)進(jìn)出出。有些法院對(duì)我們很客氣，而有的法院則對(duì)我們不怎么尊重。即使是我們準(zhǔn)備充分，經(jīng)過論戰(zhàn)打贏官司的時(shí)候，我們也始終很清楚，無論我們作為律師工作做得多么好，我們也不會(huì)成為監(jiān)察員、地方法官或法官。盡管我們?cè)谂c能力不比我們強(qiáng)的官員打交道，但是，他們的權(quán)威卻是建立在他們的膚色基礎(chǔ)之上并因他們的膚色而受保護(hù)的。

我們常常在法庭上受到不公正的待遇，白人證人常常拒絕回答黑人律師的質(zhì)詢。地方法官并不指責(zé)他們藐視法庭，而是重復(fù)提出他們沒有回答我們的問題。我例行公事地讓警察到庭，向他們提出質(zhì)詢。盡管我能當(dāng)場(chǎng)抓住他們說話前后不一致和撒謊，但是，他們絕不把我放在眼里，他們認(rèn)為我只不過是“黑人律師”。

我記得有一次，一開庭我就被要求確認(rèn)身份，這本是一個(gè)慣例。我說：“我是納爾遜·曼德拉，是當(dāng)事人的辯護(hù)律師。”地方法官說：“我不認(rèn)識(shí)你，你的執(zhí)照在哪里？”營(yíng)業(yè)執(zhí)照是鑲在框子里并掛在墻上的證書，并不是律師隨身攜帶的一種文件。這就像是要求人出示大學(xué)學(xué)位證書一樣。我請(qǐng)求地方法官開庭，到時(shí)候我會(huì)提交我的營(yíng)業(yè)執(zhí)照。但是，地方法官拒絕聽案情，甚至讓一名官員趕我出去。

這顯然違反了法庭的有關(guān)規(guī)定。這件事最終被上訴到最高法院，我的朋友喬治·畢佐斯律師出庭為我辯護(hù)。在聽審會(huì)上，首席法官批評(píng)了那位地方法官的違規(guī)行為，并責(zé)成另一位地方法官審理那個(gè)案子。

雖然我是一名律師，但也不能保證受人尊重。有一天，在我的辦公室附近，我看見一位白人老太太的汽車被夾在兩輛車中間，我立即走上前去幫助她把車推出來。說英語的老太太轉(zhuǎn)身對(duì)我說：“謝謝，約翰?！奔s翰是白人用來向任何不知姓名的黑人打招呼時(shí)的稱呼，然后她遞給我一枚6便士硬幣。我很客氣地拒絕了。她又一次強(qiáng)塞給我，我又一次謝絕了她。她大聲說：“你拒絕6便士，是想要1先令，對(duì)不對(duì)？但是你撈不到！”她說完后，把錢扔在地上就開著車走了。