所以離開父親投奔母親，也是令張愛玲緊鎖愁眉思忖了好些時日的。16歲的她，自己做決定的艱難就像圍墻邊上死神的影子，壓抑得令人窒息。世界上不怕沒有抉擇，怕的是有兩條抉擇。無論你選擇哪一條，都意味著要做出取舍和犧牲，做出最后的判斷，從而為自己日后的生活判了刑。

千瘡百孔的愛情和親情，是世間無愛的最好證明。真情流露的瞬間，在平民百姓中也許并不鮮見?？墒沁z老遺少們的家族之中，人性是那么晦澀自私，這是劣根性使然么？是他們家族的祖先所特有的遺贈品么？

這些大家族之所以成為大家族，還是會有一些東西從中作祟吧？難道，家族的興盛，必然會導(dǎo)致第二代、第三代人墮落下去的生活現(xiàn)狀么？總之，封建大家族中的人們，父親不像父親，有時就連母親都不像母親了。大抵而言，張愛玲作品中的許多形象，都是離人性中的溫存有一定距離的。

而父親正像那堵殘破的墻一樣坍塌了。