我們所說的“衰老”是功能失調(diào)和老化的結(jié)合，但看上去這兩者是可以區(qū)分開的—老化可能無法避免，但也是不應(yīng)該避免的（否則將與生命的邏輯相悖，這一點我們將在下一章詳述）；但是，功能失調(diào)是可以避免的。衰老在很大程度上源自對舒適生活的誤解，是一種文明?。阂恍南朐交钤介L壽，可是不知為什么卻越來越多病。在自然的環(huán)境下，人們會死，但是不會衰老，或者衰老的時間很短。比如，現(xiàn)代人的血壓指標(biāo)一般會隨著年齡的增長而惡化，但是在狩獵采集者的身上都看不到這個現(xiàn)象，除了他們終老前的一小段時間。

現(xiàn)代人那種人為的衰老，正是壓抑了生命內(nèi)在的反脆弱性的結(jié)果。

復(fù)雜系統(tǒng)

對有機體–機械體二元論的認(rèn)識有助于我們培養(yǎng)一種直覺，以區(qū)分上述這兩種不同現(xiàn)象之間的區(qū)別，但是我們還可以做得更好。許多事物，比如社會、經(jīng)濟活動和市場活動，以及文化行為顯然是人為的，但卻能夠自主地發(fā)展，形成一種自我組織的機制。嚴(yán)格說來，它們未必是生物組織，但它們與生物體卻有著某種程度的相似，也就是說，它們能夠繁衍和復(fù)制—只要想想謠言、觀點、技術(shù)和企業(yè)就知道了。它們更接近于貓，而非洗衣機，但往往卻被人們誤歸為后一種類別。據(jù)此，我們可以將有機體–機械體之間的區(qū)別推而廣之，更有效的是，可以用于區(qū)別非復(fù)雜系統(tǒng)和復(fù)雜系統(tǒng)。

能夠做出簡單反應(yīng)的人造機械或工程裝置固然不簡單，但還稱不上“復(fù)雜”，因為其內(nèi)部各部分的相互關(guān)聯(lián)度還不夠高。你按下按鈕，比如說，按下電燈開關(guān)，燈就亮了，這是一個確切的結(jié)果，沒有模棱兩可的可能，即使到了俄羅斯也是一樣。但是在一個復(fù)雜的系統(tǒng)內(nèi)，各部分之間的相互關(guān)聯(lián)度卻非常重要。你需要從生態(tài)學(xué)的角度來考慮：如果你消滅了某種動物，那么你就打亂了食物鏈—捕食者將被餓死，而被捕食者的數(shù)量則會泛濫，導(dǎo)致生態(tài)系統(tǒng)陷入困境，并引發(fā)一連串的副作用。在迦南人、腓尼基人、羅馬人，以及后來住在黎巴嫩山上的居民的殺戮之下，當(dāng)?shù)氐莫{子滅絕了，導(dǎo)致山羊過度繁殖，這些羊啃噬樹根，使得山區(qū)樹木大規(guī)模消失，這個結(jié)果是人們沒有預(yù)料到的。同樣的，如果你關(guān)閉了紐約的一家銀行，那么將會在從冰島到蒙古的廣大區(qū)域內(nèi)引發(fā)劇烈的連鎖反應(yīng)。

在這個復(fù)雜的世界里，“因”的概念總是非常模糊的：要么幾乎不可能確認(rèn)，要么無法真正界定。我們曾說我們完全可以忽略報紙上對各類事件原因的剖析，這里又提供了一個佐證。