貝佐斯約我在位于8層的一間會(huì)議室見面，我們?cè)谝粋€(gè)由6個(gè)門板拼成的大桌子旁坐下，貝佐斯曾在20年前用過這樣的淺黃色木板當(dāng)工作臺(tái)，當(dāng)時(shí)他在車庫(kù)里創(chuàng)建了亞馬遜。這些門板桌是公司節(jié)儉風(fēng)格的象征。我初次采訪貝佐斯是在2000年，當(dāng)時(shí)他剛剛結(jié)束了一段耗時(shí)多年的不間斷旅行，因此面容憔悴，面色蒼白，身體狀況不佳?，F(xiàn)在雖然身材消瘦，但身體狀況還不錯(cuò)；他用改造亞馬遜的方式改變了自己身體的狀況。雖然已經(jīng)謝頂了，但還是剃了個(gè)平頭，這使他看起來非常干練，讓人聯(lián)想到科幻片《星際迷航 ：下一代》（Star Trek: Next Generation）里的主人公皮卡德艦長(zhǎng)。

我們落座后，我把新聞稿順著桌子遞給他。當(dāng)他明白我正在忙活什么時(shí)，突然仰天大笑，唾沫四濺。

對(duì)于貝佐斯招牌式的大笑，我早就有所耳聞了。他的笑異常突兀，往后仰脖時(shí)發(fā)出攝人心魄的長(zhǎng)鳴。他雙目閉合，喉嚨里發(fā)出的聲音像是海象交配時(shí)的愜意嘶吼和電動(dòng)工具轟鳴的交響曲。笑聲來得很突然，但其實(shí)根本沒什么好笑的。貝佐斯的笑聲多少帶有一絲神秘感，人們?yōu)榇烁械劫M(fèi)解；沒人愿意聽到如此全身心投入的刺耳笑聲，連他的家人都受不了。

員工基本上都熟悉他的笑聲，這種刺耳的聲音能夠中斷談話，有時(shí)讓你連找他談話的目的都忘了。 有好幾位他的同事認(rèn)為這多少有些故意為之——因?yàn)樨愖羲拱研β暜?dāng)成了防御武器。亞馬遜前任首席信息官瑞克·達(dá)爾澤爾（Rick Dalzell）說：“你肯定明白，這種笑聲可以讓人消除戒心，并讓人精疲力竭。他是在懲罰你?！?