1.透明的身影
六月八日
正當(dāng)馬克·瑞德準(zhǔn)備進(jìn)入薩摩賽特附近的皮克林小鎮(zhèn),投宿到黑天鵝小酒館時(shí),一陣風(fēng)忽然吹掉了他的帽子。他看了看左邊,又看了看右邊,最后把視線落在一家小旅店的招牌上。那招牌在風(fēng)的吹動(dòng)下?lián)u搖欲墜,發(fā)出吱吱的聲音。鐵架子上畫(huà)著一只看上去面帶陰暗笑容的黑天鵝。馬克·瑞德聳了聳肩,正準(zhǔn)備掉頭的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)那頂他找了很久的被風(fēng)吹跑的帽子,此刻正被風(fēng)吹到大路的遠(yuǎn)方。
馬克·瑞德是一位年輕男子,紅棕色頭發(fā),中等身材,看上去熱愛(ài)體育運(yùn)動(dòng),身手矯健。帽子被吹掉的時(shí)候,他并沒(méi)有試圖去抓住它,就這么任它飛走了。然而當(dāng)他看見(jiàn)自己的帽子出現(xiàn)在遠(yuǎn)處的路上,隨風(fēng)飄動(dòng)了一下又從他視線中消失了以后,他開(kāi)始朝著那個(gè)方向跑,追逐那個(gè)看不見(jiàn)的物體。沿途村民們都看著他,好像覺(jué)得他是個(gè)精神失常的人。
跑了好一會(huì)兒,他什么都沒(méi)有追到,只好停下來(lái)喘了幾口大氣,然后繼續(xù)往前跑。他自言自語(yǔ)地說(shuō):“最后我肯定會(huì)不費(fèi)吹灰之力找回那頂被風(fēng)吹走的帽子?!彼呀?jīng)離開(kāi)倫敦,獨(dú)自駕車(chē)行駛了三千英里。進(jìn)行這樣一趟旅行,必須為路上的一些情況支付不小的費(fèi)用,比如修車(chē),還要沿途丟掉一些個(gè)人物品,甚至是貴重物品。這些代價(jià)已經(jīng)讓他有往回走的打算了。這一次再丟了帽子,他就幾乎一無(wú)所有了。馬克甚至覺(jué)得命運(yùn)一直在捉弄他,但是他仍然堅(jiān)持往前走,事已至此,那就讓它順其自然下去吧。
他回頭望了望身后的小路,很驚訝自己竟然能在這么短的時(shí)間里跑這么長(zhǎng)的距離。在岔路口他猶豫了一下,因?yàn)樗械姆孔雍突▓@形狀都差不多。最終他還是掉轉(zhuǎn)方向往回走,十分鐘后,他再次看到了黑天鵝小酒館。幾根大柱子圍成一個(gè)小院子,院中間是一條草坪小路,小路旁停著他的那輛德拉齊敞篷小轎車(chē)①。馬克慢慢走了過(guò)去,環(huán)顧四周。這里的樣子和皮克林附近的另一個(gè)小村莊很像,都是鄉(xiāng)村建筑,樸實(shí)但相當(dāng)精致,人們就住在這里。
這時(shí)馬克看到了一個(gè)女孩。她最多只有二十歲,站在他的敞篷轎車(chē)旁邊,手里抓著馬克那頂被風(fēng)吹走的帽子。這位姑娘非常瘦,穿著一件白色棉質(zhì)長(zhǎng)裙,腰上系了一條寬腰帶,更加凸顯了她窈窕而纖細(xì)的身材。馬克能隱約看清她臉色很蒼白,五官精致,特別是一頭金黃色的長(zhǎng)發(fā),此刻正在風(fēng)中飄揚(yáng)。
見(jiàn)到這么一位姑娘,馬克整個(gè)人當(dāng)即處在一種眩暈的狀態(tài)。他慢慢地走過(guò)去,從他們眼神對(duì)視的那刻起,這種眩暈感就一直無(wú)法消散,讓他喉嚨發(fā)緊。這種感覺(jué)如此深刻,以至于當(dāng)馬克想開(kāi)口說(shuō)話的時(shí)候,卻一個(gè)字都說(shuō)不出來(lái)。他想要作自我介紹,但那個(gè)時(shí)候小姑娘正走向酒館,身上披了一條棕色毛氈質(zhì)地的披風(fēng),一直垂到腳下。她看到了馬克。她從未在皮克林小鎮(zhèn)見(jiàn)過(guò)這個(gè)人和這輛車(chē),因此覺(jué)得他并不簡(jiǎn)單。馬克有些緊張,接過(guò)女孩遞上來(lái)的帽子,含含糊糊地一邊道謝一邊朝酒館走去,臉漲得通紅。