我外婆喜歡吃面，放了葷油的陽春面就好。當(dāng)然最好吃的是家人過生日時做的壽面，用雞湯一澆，再炒盤青椒肉絲做澆頭，好吃極了。外婆那年第一次因?yàn)槟X梗塞住院，我每天替父母去陪她幾個小時，換父母回去休息。就常聽她講當(dāng)初剛來鹽城的情形，說鹽城的水也是咸的。這話汪曾祺也說過，我曾不以為然，聽外婆這么說了，才有所感覺。她說那時候鹽城什么也沒有，連早飯也沒地方吃，更別說點(diǎn)心。最后，她懷念老家興化城里的一碗小面，說如何精美如何好吃。我當(dāng)時從未見過外婆如此思鄉(xiāng)，心中不知怎的比較沉重。

最初在早點(diǎn)店里吃茶是不要錢的，后來要了，一塊錢，柜臺上拿個茶包自己去泡。喝茶，就要用幾個小冷盤來配，涼拌干絲、生姜絲、切醬牛肉、蜜汁紅棗、茶干什么的。唯一的熱菜就是大煮干絲。當(dāng)時大煮干絲做得最好的是一家叫做小竹林的飯店。小竹林的來源，是因?yàn)槲覀冞@里最熱鬧的商業(yè)中心。曾經(jīng)有個竹林飯店，我小時候去過幾次，但沒有什么印象了，只記得里面有寬大的回廊和庭院。后來，竹林飯店失了火，接著就拆了重新蓋了個商場，叫做竹林商場，我同學(xué)的父親做過第一任總經(jīng)理，但不久因?yàn)橐钟舭Y跳樓自殺了。再后來，竹林商場因經(jīng)營不善倒閉了，被南通的文峰承租?，F(xiàn)在，因?yàn)閭鶛?quán)糾紛的問題，據(jù)說也要做不下去了。

小竹林大煮干絲的好處是，它的干絲好，是正宗用白茶干切絲做的，而我們這里的尋常飯店，用的都是卜葉（也叫千張）。卜葉與茶干絲的口感差別很大，卜葉不易煮爛，吃到嘴里干巴巴的，而茶干絲煮到恰好時，湯水也煮進(jìn)去了，口感軟韌，味道十足。后來我去揚(yáng)州的時候，發(fā)現(xiàn)人家店里其實(shí)用的都是白茶干，看見飯店里的廚師切茶干絲，刀功驚人。好的材料，加上用心做好的湯水，這個菜就不會差到哪里去。

奇園有段時間發(fā)展得不錯，經(jīng)常推出些新品種。有一次，我和一個朋友請一個初中女同學(xué)吃早點(diǎn)，點(diǎn)了一籠薺菜蒸餃，一口咬下去，鮮甜可口，清新無比，很是激動。我當(dāng)時脫口而出：就像一口咬到了春天。好在那時候我們都是文學(xué)青年，還不至于為這些酸話倒胃。那個女同學(xué)后來和這個朋友大概有過一段感情，但在上學(xué)的時候，因?yàn)槲覀兺?，所以也被起哄說是一對，結(jié)果反而導(dǎo)致我們交情不錯。初中畢業(yè)的時候，她考上南京的一個學(xué)校。臨行前，我在她家聊天，大家談?wù)摿艘恍┙煌呐笥?，最后她問：“你覺得我怎么樣？”我極盡贊美之能事，接著我又問她同樣的問題，她也如是贊美。最后，她悠然說了一句：“我們都要分別了，有必要這樣嗎？”說得我無言以對，笑了起來。

少年時候，無拘無束，情感比想象的還要單純。暑假，她從南京學(xué)?；貋砹恕Ｎ矣袔状魏退谒业穆杜_上看星星聊天，也不知道哪來那么多的話，可以聊那么久?，F(xiàn)在，我們生活在同一個城市里，卻幾乎不見面。前段時間，我那個朋友說她開了一個火鍋店，有時間要去捧場，這么一說又有兩年了，但我們始終沒找到機(jī)會去。