在中國(guó)西部城市烏魯木齊——我們離開哈薩克斯坦后的第二站,我去調(diào)查那時(shí)候是否有黑市。在我看來(lái),中國(guó)正在經(jīng)歷積極的轉(zhuǎn)型,而黑市能告訴我中國(guó)的轉(zhuǎn)型進(jìn)行到何種程度了。尋找黑市的一個(gè)方法就是去銀行,因?yàn)楹谑胸溩映3T阢y行附近轉(zhuǎn)悠。錢在哪里,他們便在哪里。在土庫(kù)曼斯坦的時(shí)候,我在阿什哈巴德那家五星級(jí)酒店外的黑市里換了錢。很多行李生和服務(wù)員都熟悉黑市,常常他們自己也會(huì)換錢,但匯率并不是很有競(jìng)爭(zhēng)力。有幾次,我是在警察的帶領(lǐng)下找到黑市的,但只那些還沒(méi)到垮臺(tái)那一步的國(guó)家才會(huì)出現(xiàn)這種情況。在有的國(guó)家,是銀行職員帶我找到黑市的。自然,在烏魯木齊的中國(guó)銀行門外,有大約15個(gè)人,年紀(jì)輕輕,在那里坐著換錢的買賣。
他們的價(jià)格并不高。和他們談買賣簡(jiǎn)直是浪費(fèi)時(shí)間。和幾個(gè)人討價(jià)還價(jià)了一番卻毫無(wú)結(jié)果后,我放話說(shuō)要去銀行換錢。一如既往,一名負(fù)責(zé)的頭兒當(dāng)天恰巧在場(chǎng),一個(gè)年輕人指了指他。所以我又去見(jiàn)他。他拒絕提高加價(jià)后,我走向了銀行。這是我遲早會(huì)做的事。我總會(huì)在銀行里換一部分錢。有時(shí)黑市會(huì)換到假錢。而從銀行換到的錢是合法貨幣,我需要用來(lái)作對(duì)比。
我走進(jìn)了銀行,那位倒錢販子也跟了進(jìn)來(lái)。他就站在出納窗口前,公然勸我不要將錢賣給銀行,而是要賣給他。我想,無(wú)論中國(guó)正在經(jīng)歷什么樣的轉(zhuǎn)型,情況都不會(huì)太糟糕。我剛剛在街頭的經(jīng)歷使我了解到,黑市并沒(méi)有在以極高的價(jià)格兌換外幣,其價(jià)格只是稍高一點(diǎn),政府似乎根本不擔(dān)心——這件事或許是有參考意義的。人民幣的態(tài)勢(shì)很強(qiáng)健,將人民幣換出國(guó)相當(dāng)方便,于是黑市價(jià)格只是稍高一點(diǎn)而已。否則的話,黑市價(jià)格會(huì)高得離譜,黑市販子也會(huì)謹(jǐn)慎得多。
中國(guó)的變化是有益的嗎?有時(shí),我還會(huì)惋惜一去不復(fù)返的舊上海。我記得我曾在一天清晨,去公園里,混跡在人群中,看著船只劃過(guò)水面來(lái)到岸邊。來(lái)自鄉(xiāng)下農(nóng)田的農(nóng)民下船,來(lái)到碼頭上,背上扛著成百上千顆雞蛋。這種情景不會(huì)再發(fā)生了。我每一次都會(huì)回到那座公園,那座碼頭。再也沒(méi)有載著農(nóng)產(chǎn)品的船只駛來(lái)了。這一切結(jié)束了。這不再是曾經(jīng)的上海了,也不是曾經(jīng)的中國(guó)了。我在上海抓拍了一張一位年輕女子騎著小型摩托打電話的照片。她的穿著打扮和紐約、巴黎或米蘭的任何女子一樣入時(shí)。我想起了任山,一位生活在西部城市烏魯木齊的17歲男孩。他畢生的唯一夢(mèng)想就是到NBA打球。他臥室的墻壁上貼滿了美國(guó)籃球明星的照片,而我對(duì)他們卻一無(wú)所知。比起二十年前,這是好是壞?誰(shuí)知道呢?不論是好是壞,這就是如今的中國(guó)。