通往“艾格爾峰”

連續(xù)報道的風險巨大，不過一旦成功，將會是我們的一個重要籌碼。我在職業(yè)生涯的初期就意識到，某些情況下僅僅披露一次真相是不夠的。當年我就曾以為，《曼徹斯特晚報》的一篇報道足以達到預期的效果，然而我錯了。

不久之后，我轉(zhuǎn)戰(zhàn)《北方回聲報》，參與了蒂莫西·埃文斯的錯判絞刑調(diào)查。那時，我每天都會公布一些事情，并且在初見成效前持續(xù)了數(shù)月時間，甚至于一些員工都對這樣的循環(huán)往復心生怒火。偉大的《紐約論壇報》創(chuàng)辦人霍勒斯·格里利曾說過：“一個新聞從業(yè)者對宣傳活動厭倦之時，就是引起公眾群體注意之刻。”

1969年，第二批法律案件再次讓一切重歸審理之中。我們隨后刊登的那篇《一磅肉價值幾何？》石沉大海，杳無音信。不久，大衛(wèi)·梅森當庭反目。《每日郵報》根據(jù)他講述的故事，連續(xù)刊載了三篇引人注目的報道，卻因總檢察長的一紙警告，弄得有口難言。其他的新聞同行也引以為戒。

另外一則“訴訟代理人梅森和其他五個家庭被踢出審理”的新聞標題，也曾引起過一陣騷動，不過并沒有引發(fā)任何連鎖反應。出于對藐視法庭罪的恐懼，報道大多是雷聲大雨點小。BBC電視臺的一檔《24小時》節(jié)目，原本計劃對受害兒童的父母進行采訪，卻也因為英國釀酒公司的威脅抗議而流產(chǎn)。報紙律師處處使絆，讓大衛(wèi)·梅森不再接受采訪。

反應停受害兒童利益的難以定性，也是新聞報紙和電臺節(jié)目運作方式的寫照?！靶侣劇北欢x得太過散漫和狹隘。1959年至1962年間，全世界有8 000名兒童受到了反應停的影響。一時間，抗議如潮，群情激奮。但人們對事件的關心，卻逐漸被時間消磨殆盡。不再有“新”聞，沒有人發(fā)表演講或朝著白廳游行示威，“新”聞漸成舊聞，受害者也逐漸被人遺忘。

我們下意識的假設是，制度一直在按照自己的軌跡運轉(zhuǎn)，法律見證了正義得到伸張的一幕。實際卻恰恰相反。新聞界更擅長報道事件，而不是反映過程。這場司法災難的過程和受害家庭的支離破碎為人們所忽視。我自己也曾是其中的一員。