我決定開車去兜兜風(fēng)。目的地是沃里克郡的漢普頓露西。初秋的這天,萬里晴空,男主人西里爾·約翰·拉德克利夫的花園讓我印象深刻。他是一位前上訴法院常任高級法官。遠(yuǎn)離情報機構(gòu)的陰影和顛倒黑白,這樣的感覺真好。
我此行的目的是尋求建議。拉德克利夫曾主持過眾多的安全調(diào)查。他曾就權(quán)力問題做過里斯講座[2]。他陰沉著臉,聽我為他描述大概的調(diào)查結(jié)果。我說我在關(guān)于出版是否會損害國家安全上廣開言路,具體的出版方式目前還在醞釀之中。他沒有給出任何意見。
我又詢問了他關(guān)于姓名保密的問題。他認(rèn)為在當(dāng)前環(huán)境下,提及“C”的身份并無害處,但是質(zhì)疑了我們公開現(xiàn)役軍情六處官員的明智性和必要性。這無疑堅定了我的判斷。
回去后不久,漢密爾頓就接受了我的建議。培智則選擇了保留意見。我知道我們距離出版僅一步之遙。私底下,我向格林希爾提到了伊恩·“蒂姆”·米爾恩(他1968年退休后,成為了一名下議院的高級文員)。他堅稱這會毀了米爾恩的工作,并會危害到他的生命安全,希望我們放棄手中計劃的一系列報道。我告訴他,我不會把米爾恩置于危險的境地。
剩下的就是解決出版時間了?!岸床炝F(tuán)隊”還在追尋菲爾比的其他背叛行為。培智也希望如此:“都已經(jīng)花了這么多的時間和精力,也不差這幾周吧?”于是,我又給了他兩周時間。從莫斯科回來后,約翰·菲爾比在列治的陪同下,經(jīng)常造訪辦公室。一天晚上,他和帕特里克·西爾共進(jìn)了晚餐。
9月30日星期六18:00,初版《觀察家報》擺在了我的桌上,報紙刊登了埃莉諾·菲爾比與間諜生活的故事。18:30,我們的故事也付諸印刷:“‘洞察力團(tuán)隊’披露:英國培養(yǎng)頂尖俄國間諜,領(lǐng)導(dǎo)本國情報機關(guān)?!?/p>
報道占據(jù)了整整一個頭版,上面還附有那張約翰·菲爾比拍攝的照片。照片中,他那故作隨意的父親站在紅場上,穿著一件開領(lǐng)襯衫,一只手插在夾克口袋里。我們的故事是一系列報道的開山之作,因得益于眾多的資源,在內(nèi)容上更加優(yōu)秀。然而,有意思的是,兩篇報道的同時出版,多少弱化了影響公眾意識的效果。一時間,天下無人不識“金”。
不出意料,《星期日泰晤士報》立刻在新聞界和議會引起了一片抗議之聲,甚至蓋過了外交部在菲爾比事件上的掩飾行為。其反映非此即彼:要么菲爾比無足輕重,他的故事不值一提;要么他相當(dāng)重要,甚至談及他的故事都會危害國家安全。
多家報紙并非出于官方壓力,或斷言或暗示我們的菲爾比報道完全是一樁“俄國人的栽贓”。1953年退休的“C”斯圖爾特·孟席斯爵士稱,菲爾比在軍情六處無關(guān)緊要。然而,很難相信他會派遣一位“非關(guān)鍵”先生前往華盛頓,并且能在中央情報局總部自由出入。弗羅斯特節(jié)目[3]就曾對菲爾比以及新聞倫理的問題進(jìn)行了辯論。喬治·威戈呵斥《星期日泰晤士報》是在破壞英國情報機構(gòu)的名聲。“騙人的鬼話?!绷_伊·湯姆森如是說。
--------------------------------------------------------------------------------
[1] 始建于1819年。位于倫敦市區(qū)的蓓爾美爾街106號,這條街以眾多的俱樂部而出名。
[2] 1948年,BBC設(shè)立了這個一年一度的講座,初衷是為了紀(jì)念倡導(dǎo)公眾傳媒理念的BBC第一任總裁約翰·里斯。當(dāng)年的主講是英國著名哲學(xué)家羅素。從此,不同領(lǐng)域的領(lǐng)軍人物紛紛出現(xiàn)在這個講堂。
[3] 一檔采訪秀節(jié)目。由英國著名時事評論員、電視節(jié)目主持人大衛(wèi)·弗羅斯特創(chuàng)辦。