丁家三進(jìn)院:悠幽鰲拜府
與整個(gè)胡同名人故居“東理西文”格局最完美銜接的,當(dāng)屬位于胡同中段45號院的丁西林故居。丁老既是中國現(xiàn)代物理學(xué)的先驅(qū)、北大物理系的首任系主任,又是中國喜劇之父,還是五筆編碼法的發(fā)明人,新中國成立后曾任文化部副部長,恰是一位學(xué)貫文理、“德賽”兼容的大家。
丁宅現(xiàn)在的主人是丁西林的長孫女丁橋。幸運(yùn)的是,她還邀請我們參觀了這座三進(jìn)宅院?!皠e看這個(gè)三進(jìn)院子不大,卻是清初名臣鰲拜的宅邸,至今已有四百年了。” 1957年,丁橋就出生在這所宅院里,她介紹,“地震時(shí)很多上百年的房子都倒塌了,但我家的這座四百年老宅到現(xiàn)在只是有點(diǎn)傾斜而已?!?/p>
“其實(shí)小時(shí)候還真沒覺得東堂子胡同有多崇高。我和住在南小街東邊倡導(dǎo)計(jì)劃生育的當(dāng)代經(jīng)濟(jì)學(xué)家馬寅初的孫子是同學(xué),那時(shí)候都互相上家里寫作業(yè),覺得挺平常的;我們還時(shí)不時(shí)地去前面歷史博物館宿舍玩,總?cè)ド驈奈募掖T,說實(shí)話,那時(shí)真沒對國寶級大師給予足夠的崇敬,就記得他家挺破的,黑咕隆咚,除了書什么都沒有,連睡覺的地方都被書占了?!?nbsp;
1988年,丁橋隨著留學(xué)潮東渡扶桑,一走就是十六年。2004年,已在日本事業(yè)有成的丁橋告別了定居多年的東京回到北京發(fā)展,很大程度上就是為了魂?duì)繅衾@的東堂子胡同?!斑@桌子是我小時(shí)候用過的,床是我小時(shí)候睡過的,當(dāng)年?duì)敔斁褪窃谶@里戴著老花鏡,讓我?guī)退謾z偏旁部首。那時(shí)我還是小學(xué)生,為此犧牲了很多玩的時(shí)間,我都不知道他在干嘛。多年后背五筆口訣,才發(fā)現(xiàn)‘木丁西’原來就是我爺爺丁西林的杰作?!彼种噶酥负笤旱睦匣睒洌斑B它都是我出生時(shí)就在那兒的,這一切又怎能不讓人憶之而潸然淚下呢?”
如今已是某國際環(huán)保組織主席的丁橋,卻每天在這片鬧市中心的一畝三分地上過著悠閑的鄉(xiāng)村生活。不大的小院里,種滿了牡丹、玉簪等花卉,還有香椿、九層塔等各種盤中美味植物,綠肥紅瘦煞是好看。“這條胡同到現(xiàn)在用的都是和中南海一樣的地下水,在北京絕無僅有。如果不種點(diǎn)什么多可惜啊!”或許對丁橋而言,能在京城最繁華的地方擁有這樣一片“心遠(yuǎn)地自偏”的精神家園,無疑是最幸福的事。特別是在故人已逝、故居漸衰的今天。