1976年,吉米·卡特?fù)魯「L乜偨y(tǒng),入主白宮。但是,迎接他的是經(jīng)濟(jì)形勢的巨大挑戰(zhàn),巨額赤字和通脹嚴(yán)重地困擾著美國政府和民眾。美國需要一批精英來應(yīng)對這一挑戰(zhàn)。
當(dāng)時的美聯(lián)儲主席阿瑟·伯恩斯看到沃爾克一貫醉心于公共事務(wù),決定聘請聘沃爾克擔(dān)任紐聯(lián)儲行長。這是一個十分重要的崗位,因為整個美聯(lián)儲體系的公開市場操作是由紐聯(lián)儲銀行執(zhí)行的。在美聯(lián)儲十二個地區(qū)分行中,要數(shù)紐聯(lián)儲的影響力最大。值得一提的是,沃爾克在當(dāng)財政部副部長期間,和伯恩斯的爭執(zhí)是家常便飯,從來就沒有消停過。如果按陰謀論來解釋,那就是伯恩斯意欲將沃爾克收編,歸到自己麾下,從而可以化解一個主要對手的挑戰(zhàn)。果真如此,倒也顯出伯恩斯的大度。人才總是有人追逐的。當(dāng)時,有名的獵頭公司羅素·雷諾茲正在為業(yè)內(nèi)一家領(lǐng)先投資銀行物色高端管理人才,沃爾克早早就進(jìn)入了這家獵頭公司槍口的準(zhǔn)星。雷諾茲公司的目光是不凡的,對人的觀察和判斷十分精準(zhǔn)。我和羅素·雷諾茲公司的高管相識,有過一些交往——不過這是三十多年之后的事情了,但他們辦事的風(fēng)格和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膫鹘y(tǒng)始終沒有變。當(dāng)時,那家投行為沃爾克開出的年薪,是百萬美元的天價,別的不說,供他一輩子享用古巴雪茄是一點沒有問題的——當(dāng)然,美國對古巴禁運,沃爾克遵紀(jì)守法,自覺不抽古巴雪茄,那是另外一回事。我想可以認(rèn)為,伯恩斯聘請沃爾克擔(dān)任紐約聯(lián)儲主席是出于公心,而非陰謀論驅(qū)使。沃爾克代表的不是一種勢力,不是黨派利益,而是一種理念,一種服務(wù)于國家和人民的責(zé)任心。
沃爾克在紐聯(lián)儲期間的任職,為他今后在美聯(lián)儲擔(dān)任更加重要的職務(wù)打下了良好的基礎(chǔ)。事態(tài)的發(fā)展說明,對沃爾克最大的考驗是他擔(dān)任美聯(lián)儲主席之后面臨的局勢。1979年8月5日,卡特總統(tǒng)提名沃爾克擔(dān)任美聯(lián)儲主席,接替威廉·米勒。此時,美國正遭受著高通脹的困擾。美國貨幣學(xué)派的代表人物米爾頓·弗里德曼有一句名言:“通貨膨脹無時無處不是一種貨幣現(xiàn)象?!备鶕?jù)弗里德曼的研究,在1929~1933年期間,由于美聯(lián)儲實施了錯誤的貨幣政策,容忍貨幣供應(yīng)量減少了三分之一,導(dǎo)致了嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)蕭條。當(dāng)時,美國和蘇聯(lián)兩大陣營對峙,美國的“大蕭條”促使很多人預(yù)言:資本主義已經(jīng)日薄西山,氣息奄奄,社會主義取代資本主義指日可待。弗里德曼近乎狂熱地宣揚他的理論和主張,猶如中西部牧師原教旨主義式的布道。弗里德曼的影響力,還在于他是尼克松、里根和撒切爾夫人的政策咨詢專家的地位。沃爾克出任美聯(lián)儲主席之后,弗里德曼發(fā)給他一封賀信,且戲稱為“吊唁”,最恰當(dāng)?shù)乇磉_(dá)了他對沃爾克受命于危難之際的“同情”。沃爾克和弗里德曼都是堅決反對通脹的,但是對于如何處理當(dāng)時美國遭遇的通脹之難,他們倆的意見則往往相互抵觸。在這方面,很難說是誰對誰錯。簡言之,弗里德曼是純粹的學(xué)者,而沃爾克是實踐者。前者的學(xué)術(shù)遐想,可以像他在佛蒙特州休假時那樣,在山林間縱橫馳騁,而后者只能是在華盛頓繞城環(huán)路(Beltway)之內(nèi)充滿交通燈和路障的政治迷宮里回旋。不過,雖說是“吊唁”,弗里德曼也不否認(rèn),沃爾克所接受的攤子已經(jīng)爛到無以復(fù)加的程度,怎么干都不可能更糟糕了。
弗里德曼是阿瑟·伯恩斯的學(xué)生,對他老師在擔(dān)任美聯(lián)儲主席期間的貨幣擴張政策及其造成的惡果,更多的是為其開脫,而不是譴責(zé)。這倒不是學(xué)生偏袒老師,確實是情有可原。伯恩斯的過錯是,雖然他始終向國會主張減少貨幣供應(yīng),以降低通脹,但是他未能頂住國會的壓力。其實,這是美聯(lián)儲成立64年來司空見慣的事情,只是此前形勢從未如此嚴(yán)重,故人們不太在意。弗里德曼沒有直截了當(dāng)?shù)卣f伯恩斯不夠強硬,只是說,如果紐聯(lián)儲行長本杰明·斯特朗能再多活一年多,而不是在1928年就謝世的話,也許歷史就要改寫,美國錯誤的貨幣政策就不會推行,“大蕭條”就可得以避免。從這里也可以看出,即使是在一個設(shè)計較為完善、相互制衡的制度里,個人的作為或不作為也會產(chǎn)生完全不同的結(jié)果。
應(yīng)當(dāng)承認(rèn),在一個強大的體制內(nèi),任何執(zhí)掌者想要掙脫其運行的規(guī)則,無論是明規(guī)則還是潛規(guī)則,都是很困難的。試圖改變這個體制的意識形態(tài)和主流思想,更是談何容易。即便如此,也不能低估個人的作用和力量。輿論對沃爾克就有這樣的期望,相信他會帶來一番新氣象,不會像威廉·米勒、阿瑟·伯恩斯或威廉·麥克切斯尼·馬丁那樣隨波逐流。問題是,卡特政府面臨的是滯脹,既要治理通脹,又要促進(jìn)增長,采取任何一種措施,都會傷及其中一個目標(biāo)。