三年前，我剛從中文系本科畢業(yè)，分配到南明高級中學(xué)做老師，這是我最熟悉的學(xué)校。

我只穿起一條長褲，披上襯衫沖出寢室。整棟樓響徹男生們的喧嘩，大多第一次看到同學(xué)死于非命。我連滾帶爬地摔倒在樓梯拐角，又瘋狂地爬起來，沒感到額頭正在流血。

學(xué)校大操場頗為寬廣，中間是片標(biāo)準(zhǔn)足球場，外面有圈田徑跑道，再往后是一大片開滿鮮艷花朵的夾竹桃林，反正在這荒郊野外有的是空地。

十年前，就在這片跑道上，我獲得過校運(yùn)動會的男子百米冠軍。

我裸露著胸膛，撒開雙腿全力沖刺，時間一下子停滯，仿佛在我與圖書館之間，隔著一條深不見底的河流。背后就是女生宿舍，尖叫與哭喊聲此起彼伏，少女們都趴在窗口，焦點卻已從屋頂?shù)呐D(zhuǎn)移到我飛速穿過操場的背影上。

1分20秒，從寢室到圖書館。

南明高中的校舍比較新，唯獨(dú)圖書館的兩層小樓例外——不知多少年前就在這兒了，還有中國傳統(tǒng)的歇山頂，屋脊上開了個小閣樓，誰都沒上去過。這扇神秘的閣樓窗戶，半夜偶爾會亮起微弱燈光，成為學(xué)校一大靈異傳說勝地。

來到充滿紙頁與油墨味的二樓，整棟圖書館都空無一人，除了屋頂上的死人。

再爬一層樓梯，小閣樓的木門從外面用插銷鎖上了。我拔下插銷推開門，迎面是一間幽暗屋子，窄窗射來刺眼的亮光，堆滿各種老書，灰塵嗆得人咳嗽，伴著一股奇怪的味道。

窗戶是敞開的。

風(fēng)吹亂了頭發(fā)，我毫不猶豫地翻出窗戶——圖書館樓頂，瓦片與幾蓬青草在腳下，橫臥白衣黑發(fā)的少女。

跌跌撞撞摸過去，腳底一滑幾乎摔倒，遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽到女生宿舍一片驚呼，有塊瓦片應(yīng)聲墜落，在樓下粉身碎骨。