第二章

我相信，死亡是有預(yù)兆的。

被殺害前的兩個星期，死亡如同熟透了的紅蘋果，接二連三撲到牛頓面前……

1995年6月5日，星期一，清晨六點，我被窗外的尖叫聲驚醒。

以為那是噩夢里的聲音，好幾年沒再來過了，掙扎著要爬起來，但無能為力，仿佛有人重重壓在身上——許多人都有過類似經(jīng)驗，據(jù)說這就是“鬼壓床”。

他又來了。我看到一張臉，暗黑中模糊的臉，安在強壯男人的軀干上。像小時候那樣，我想尖叫，卻發(fā)不出聲音，似乎被掐緊脖子。

窗外又傳來第二聲、第三聲、第N聲尖叫，從凄厲的女聲變成粗野的男聲……

這些撕心裂肺的叫聲救了我的命。

晨光熹微，噩夢中的那團(tuán)臉消失，只剩下床頭貼著的海報，馬拉多納正捧起大力神杯，他是我少年時代唯一的偶像。

這是寄宿制南明高級中學(xué)，從四樓窗戶向外眺望，學(xué)校圖書館的屋頂上，躺著一個白衣女生。

雖有百米之遙，但我一眼就認(rèn)了出來——柳曼，身體扭曲得不成樣子，一動不動地僵硬在屋頂上，黑色長發(fā)如瀑布般鋪在紅色瓦楞間，我想起看過無數(shù)遍的《紅與黑》。

她死了。

柳曼是高三（2）班的學(xué)生，而我是她的語文老師兼班主任。

我叫申明——申明的申，申明的明。