活動(dòng)首先是才藝比賽。有些參賽者唱歌，他們多數(shù)是地方高校里的工程師；有些跳舞；還有人講笑話。每個(gè)人似乎都在模仿電視里的東西，這是他們通往世界的主要門戶。撅嘴是從法國(guó)時(shí)尚電視臺(tái)學(xué)來的，擺胸是模仿衛(wèi)視音樂臺(tái)（Channel V），笑話則參照印度星空衛(wèi)視（STAR One ）的印度笑星挑戰(zhàn)賽。接下來是問答環(huán)節(jié)。參賽者輪流走到臺(tái)前，面對(duì)由當(dāng)?shù)乇Ｊ氐睦先私M成的小組，老人們好像下定決心要用老問題來限制那些撅嘴、擺胸的扭捏作態(tài)。一名參賽者向觀眾保證就算自己贏得比賽，婚后仍會(huì)盡職盡責(zé)地做飯。另一名參賽者決心用英語(yǔ)回答問題，卻被拷問是否會(huì)說當(dāng)?shù)氐姆窖择R拉地語(yǔ)。下面是其他的反應(yīng)：

2 號(hào)女選手是一名電氣工程師，她說：“我的人生目標(biāo)是做一名新聞播音員。”4 號(hào)女選手的愛好是裝飾自己的房間和交朋友。1 號(hào)男選手說：“我信奉達(dá)爾文‘適者生存’法則，機(jī)會(huì)總是屬于適應(yīng)能力最強(qiáng)的人，所以我來參加這次比賽。”3 號(hào)男選手宣布：“我的目標(biāo)是成為父母理想的兒子，并且做一名優(yōu)秀的工程師。”14 號(hào)男選手有些疑惑地告訴評(píng)委：“我最喜歡希特勒的書。我是希特勒的狂熱粉絲。”（后來我向拉文德拉問起這件事，他聳了聳肩，對(duì)當(dāng)?shù)氐慕逃|(zhì)量頗有微詞：“事實(shí)上，我們并不是很了解希特勒?！保?/p>

然后是走秀環(huán)節(jié)，其中一個(gè)節(jié)目是男人和女人（可能不允許和異性吃午飯）昂首闊步地從一個(gè)斜坡上走下來。這之后就到了給獲勝者加冕的時(shí)刻了。評(píng)委們走到舞臺(tái)上來，同時(shí)小聲嘀咕著他們的最終人選。（我被指定為活動(dòng)的“主嘉賓”，一個(gè)外地的嘉賓，需要我用英語(yǔ)簡(jiǎn)短地發(fā)言，而臺(tái)下大部分觀眾都不懂英語(yǔ)，所以此刻我也到了臺(tái)上。）參賽者們一個(gè)個(gè)輪流上臺(tái)感謝我們，他們用手觸摸我們的腳。兩名獲勝者揭曉，頒發(fā)給他們獎(jiǎng)金和獎(jiǎng)品，是600 盧比和一個(gè)金色的頭飾?！坝壤锏孪壬币泊髦粋€(gè)頭飾。舞臺(tái)上面寫著比賽名字的兩條橫幅被拆下來，成了披在獲勝者身上的綬帶。那天晚上我看著拉文德拉，他穿著一件清新的白紫相間的襯衫，打著一條黑色的領(lǐng)帶，領(lǐng)帶上裝飾著另外一個(gè)家族的飾章，我意識(shí)到他把自己打造成了尤里德的逃離大使：鼓舞人心的演說者，傳播抱負(fù)和志向的興奮布道者。他創(chuàng)辦了“尤里德先生和尤里德小姐風(fēng)采大賽”，不是給尤里德帶來了一個(gè)新觀點(diǎn)，而是讓一個(gè)已經(jīng)存在的觀點(diǎn)有了一個(gè)表達(dá)的渠道。他理解年輕人熱切需要一個(gè)發(fā)泄的出口，而他建立了一個(gè)個(gè)人帝國(guó)，讓他們有了離開的方式。

每個(gè)人都認(rèn)識(shí)拉文德拉。人們無論長(zhǎng)幼，都稱他為“先生”。后來，他騎摩托車載著我四處看看，好多次不顧我們的生命安全抬起雙手朝街上認(rèn)識(shí)的人合十打招呼。去那格浦爾、浦那或孟買，你必須征詢他的意見，在他的英語(yǔ)學(xué)校學(xué)英語(yǔ)，在他的輪滑學(xué)校學(xué)輪滑，進(jìn)入他的人際關(guān)系網(wǎng)，參加他的選秀活動(dòng)，學(xué)他的樣子穿衣服、想問題和說話。

所以我開始納悶：這個(gè)人是誰(shuí)，他似乎來自比較高的階層和更大的地方，盡心盡力地想給印度中部這個(gè)荒涼小鎮(zhèn)找到一個(gè)出路？