米克肯定是在靠近酒店服務(wù)臺(tái)的紅木栓板那兒，所有房間的鑰匙都掛在那上面。西比爾看不到他，可是總覺得能聽到他的聲音似的，幾乎還能聞到他的味道，其實(shí)酒店職員只需要抬頭向右看一眼，就會(huì)發(fā)現(xiàn)有個(gè)小賊竄入了柜臺(tái)后面，正像個(gè)大猿猴一樣瞪著眼睛，蹲在地上，一步步朝自己靠近。

“請(qǐng)您開始記錄吧?！蔽鞅葼栴澛曊f(shuō)，“親愛的查爾斯，”職員已經(jīng)開始動(dòng)筆，“九年前，你讓我承受了一個(gè)女人最可恥的羞辱?！?/p>

酒店職員大驚失色，低頭盯著自己的筆，頓時(shí)滿臉通紅。

“查爾斯，當(dāng)時(shí)你告訴我說(shuō)，你會(huì)去營(yíng)救我可憐的父親?？蓪?shí)際上你只是毀掉了我，身體和靈魂都不放過(guò)。今天我將離開倫敦，陪伴我的是幾位有權(quán)有勢(shì)的朋友。他們完全清楚當(dāng)初你是怎樣背叛了沃爾特·杰拉德，還有我。你休想找到我，查爾斯。找也沒用。我真心希望今晚你和你的埃格蒙特夫人睡得安穩(wěn)?！蔽鞅葼柌挥勺灾鞯卮蛄藗€(gè)寒戰(zhàn)。“麻煩您，最后署名是西比爾·杰拉德。謝謝?！?/p>

“遵命，女士?！蹦锹殕T咕噥著，眼睛一直不敢仰視。這時(shí)候，米克已經(jīng)悄無(wú)聲息地從柜臺(tái)里跳出來(lái)，還是光著腳，彎腰蹲著，借著柜臺(tái)的掩護(hù)作用，像只古怪的鴨子一樣穿過(guò)大堂，轉(zhuǎn)瞬之間，就藏到一對(duì)高高的椅子后面去了。

“請(qǐng)問(wèn)我需要付多少錢？”西比爾客客氣氣地問(wèn)酒店職員。

“兩鎊六便士?！甭殕T結(jié)結(jié)巴巴地回答，還是不敢抬頭直視她。

她從袖籠里取出小錢包，數(shù)出應(yīng)付的數(shù)目，然后就離開了那個(gè)紅著臉的職員，任他自己拿卡片打孔去了。

米克像個(gè)紳士一樣貌似悠閑地穿過(guò)大堂。他在一個(gè)書報(bào)架前面停了下來(lái)，架子上擺放著整齊的報(bào)刊。他彎下腰，不動(dòng)聲色地系了一下鞋帶，然后又從容不迫地站起來(lái)，西比爾看到他手里有金屬的光芒閃了一下。米克看都沒有看她一眼，就把鑰匙悄悄塞進(jìn)了長(zhǎng)椅上一塊天鵝絨坐墊下面。這時(shí)米克直起身，整理了一下領(lǐng)結(jié)，撣撣袖子，大步向吸煙室走去。

西比爾在長(zhǎng)椅上坐了一會(huì)兒，裝作在讀一本金色螺旋釘?shù)脑驴s志，名字叫什么《皇家學(xué)會(huì)通訊》。與此同時(shí)，她用右手指尖在座兒下摸索鑰匙。鑰匙很快找到了，橢圓形的鑰匙把上刻著數(shù)字24。她努力學(xué)著貴婦人的樣子打了個(gè)哈欠，然后站起來(lái)，起身上樓，就好像她真有一間房一樣。

她的腳很痛。