米克很小心地擺弄著這些卡片，像對待《圣經》一樣愛惜。

“東西放在這里跟放在房間里一樣安全，”他說，“你只需要偽裝一下，明白嗎？……在外包裝上面寫一些胡謅八扯的說明，比如說‘節(jié)欲教育課程，第一二三部分’。這樣一來，那些小賊無論如何都不會把它們偷走，甚至連看都懶得看?！彼闷鸷窈竦囊豁晨ㄆ?，用拇指撥弄著，讓它們發(fā)出清脆的聲音，就像賭徒把玩嶄新的撲克牌一樣?！盀榱诉@些東西我花了不少錢，”他說，“請了曼徹斯特最優(yōu)秀的影像師，花了好幾個星期才做好。當然，我是總設計師。這可是很有意思的東西，丫頭，很有藝術價值，風格獨特。你很快就可以看到了。”

他把帆布包合上，站起來，小心翼翼地把那沓卡片放進外衣兜里。然后彎腰從一道墻縫里拽出一段粗玻璃管，并用特制的鑷子夾住玻璃管一端，它裂開了，發(fā)出氣密裝置特有的“?！甭暋９苤惺且粔K新鮮的生石灰^①[1]。米克哼著歌兒，把石灰倒出來，小心地灌進石灰燈的托盤里。那是個盤子形狀的東西，很大，由熏黑的鑄鐵和閃亮的馬口鐵片制成。米克打開一根管子，聞了一下味道，點點頭，又打開另外一根管子，用蠟燭點著。

刺眼的強光突然直射進西比爾的眼睛，嚇得她大叫一聲，米克咯咯地嘲笑著她。石灰燈里冒出的氣體咝咝作響，熾熱的藍色火苗在她的眼前跳動。“現(xiàn)在好多了?！泵卓诉呎f邊小心翼翼地把點燃的石灰燈放在舞臺鏡面前，然后開始調整鏡面方向。

西比爾眨著眼睛四處張望，加里克劇院的舞臺逼仄狹小，濕氣很重，彌漫著一股鼠臭味。這里像是喪家犬和流浪漢的藏身之所，腳下隨處可見破舊、發(fā)黃的海報，上面廣告的是那些像《下流杰克》、《倫敦黑幫》之類俗不可耐的劇目。角落里還有一條女式內褲被塞在墻縫里。西比爾此前有過舞臺表演的不幸經歷，她可以想象的到內褲是怎么跑到這種地方的。

她的視線沿著蒸汽管道和粗鐵絲移動，最終停留在那臺亮閃閃的巴貝奇差分機上面。那是一種袖珍型號，播放影像用的，個頭比西比爾要矮一點，跟加里克劇院其他東西不同的是，這臺機器看上去潔凈如新，還墊在四塊桃心木塊上。它周圍的房頂和地面都特別粉刷過。蒸汽計算機是一種精密儀器，她早就聽說這東西不好伺候，不懂得愛惜它們的人最好就不要買。在米克的石灰燈的照耀下，差分機上的幾十根銅柱反射著光芒，那些銅柱上下兩端都結結實實地固定在插孔里，用光滑的螺母擰得很緊，同樣閃閃發(fā)光的還有無數(shù)操縱桿、連接臂和成千上萬的齒輪，所有的部件都那么精密、清晰，帶著一股淡淡的亞麻油味道。

^[1]①十九世紀早期，英國人H.德拉蒙特發(fā)明了石灰燈，在舞臺上能產生類似日光或月光的光色。十九世紀六七十年代作為舞臺上的追光使用，后又以油漆涂在石灰燈的玻璃罩上獲得色光效應。到十九世紀末被弧光燈取代。這里的米克就是在點燃一盞石灰燈。