這時，一個男人從樹蔭下走了出來，也朝同一個方向慢慢走去。他四十歲上下，皮膚黝黑，臉刮得很干凈，神情憂郁，似乎正處于某種激烈的情緒中。他經(jīng)過我窗下時，抬頭看了看，于是我認(rèn)出了他--雖然距離我們上次見面已經(jīng)過了十五年，而且他變化巨大。他是約翰的弟弟勞倫斯·卡文迪什。不知道為何，他臉上會有那樣異常的表情。

之后，我再沒想他的事，而是專注地思考自己的事情了。

晚上過得很愉快，深夜，我夢見了那個謎一般的女人，瑪麗·卡文迪什。

第二天早晨，陽光燦爛，我期待著令人開心的外出。

一直到午飯時，我才見到卡文迪什太太。她提議陪我去散步，于是我們在樹林里漫步走著，度過了一個美妙的下午，五點(diǎn)鐘才回到家里。

我們一進(jìn)門廳，約翰就點(diǎn)頭示意我們?nèi)ノ鼰熓?。我立刻從他臉上看出一定有麻煩了。我們跟他進(jìn)了房間，他在后面關(guān)上了門。

“瞧瞧，瑪麗，這里一團(tuán)亂。艾維和阿爾弗雷德大吵了一場，要走?！?/p>

“艾維？要走？”

約翰沮喪地點(diǎn)點(diǎn)頭。

“是的，要去她媽媽那兒--哦，艾維來了?！?/p>

霍華德小姐走了進(jìn)來。她冷冷地抿著雙唇，拎著一個小提箱，神態(tài)激動而又堅(jiān)決，還有點(diǎn)抵觸。

“無論如何，”她忽然大喊道，“我說出了自己的想法！”

“親愛的艾維，”卡文迪什太太說，“這不是真的。”

霍華德小姐嚴(yán)肅地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“絕對是真的！我告訴了艾米麗一些事，恐怕一時之間她是不會忘記或者原諒我了。不管她有沒有聽進(jìn)去。也許根本沒用。不過，我還是說了：‘你是個老女人了，艾米麗，再沒有誰比老傻瓜還傻了。那個男人比你年輕二十歲。別再騙自己了，他為什么娶你？錢！得了吧，別給他太多錢。那個農(nóng)場主雷克斯有個年輕漂亮的老婆。問問你的阿爾弗雷德每天都在那兒浪費(fèi)多少時間！’她氣極了。當(dāng)然了！我接著說：‘我這是勸告你，不管你愿不愿意聽。那個男人一看到你就想把你殺死在床上。他是個壞蛋。不管你怎么說我，你得記住我跟你說的話。他是個壞蛋！’”