格里塞爾達(dá)比我小差不多二十歲。她是個(gè)漂亮的女人，美得令人目眩神迷。她好像從不認(rèn)真對(duì)待任何事情。說實(shí)在的，她在任何方面都不適合我，尤其不適合一起生活。她把教區(qū)當(dāng)成一個(gè)供她取樂的玩笑。我曾試圖改造她的思想，結(jié)果失敗了。于是，我愈發(fā)堅(jiān)信，牧師適合獨(dú)身。我屢次向她暗示類似的想法，但她聽了只是笑。

“親愛的，”我說，“如果你稍微用心--”

“有時(shí)候我確實(shí)很用心，”格里塞爾達(dá)說，“但結(jié)果總是適得其反。顯然，我生來就不是做家庭主婦的料。還是把家務(wù)交給瑪麗吧，我只要打定主意過一種不那么舒適的生活，愿意吃腌漬食品就行了?！?/p>

“那你丈夫怎么辦，親愛的？”我用責(zé)備的口吻說，為了更有說服力，又效仿魔鬼引述《圣經(jīng)》里的箴言：“她觀察家務(wù)①”

“你已經(jīng)夠幸運(yùn)了，想一想吧，”格里塞爾達(dá)立刻打斷我的話，“沒被獅子撕成碎片，也沒被燒死在火刑柱上。吃得不太好，家里的灰塵多一點(diǎn)兒，看見幾只死黃蜂，這些事真的不值得這么大驚小怪。再跟我說說普羅瑟羅上校的事吧。無論如何，早年間的基督徒真幸運(yùn)，沒有教會(huì)執(zhí)事管著他們?！?/p>

“傲慢自大、人面獸心的老東西！”丹尼斯說，“怪不得他前妻離家出走了呢?！?/p>

“她不這樣，又能怎么辦？”我妻子說。

“格里塞爾達(dá)，”我厲聲道，“我不允許你這么說?！?/p>

“親愛的，”我妻子溫情脈脈地說，“給我講講這個(gè)人吧！到底出了什么事？是不是因?yàn)槟莻€(gè)霍伊斯先生每隔一分鐘就招手、點(diǎn)頭、在胸前畫十字？”

霍伊斯是我們這兒新來的副牧師，剛來了三個(gè)多星期。他秉持高教會(huì)派的觀點(diǎn)，每逢星期五必齋戒。而普羅瑟羅上校極力反對(duì)任何形式化的宗教儀式。

“這次不是，雖然他確實(shí)順口提到過這一點(diǎn)。不過，這件麻煩事是由普賴斯·里德雷夫人那張一英鎊的紙幣引起的?！?/p>

普賴斯·里德雷夫人是一名虔誠(chéng)的信徒。參加她兒子忌日的早禱時(shí)，她將一英鎊的鈔票投入了捐款袋。后來，在看張貼出來的捐款數(shù)額時(shí)，她痛苦地發(fā)現(xiàn)，其中提到的最大的面額是十先令。

她向我抱怨這件事，我很講道理地指出，一定是她搞錯(cuò)了。