那么，為什么有些鳥(niǎo)類能夠運(yùn)用思維穿梭時(shí)光呢？雖然鳥(niǎo)類展望未來(lái)的基本技能很可能與人類截然不同，但是我們?nèi)匀荒軌蛲ㄟ^(guò)研究倫敦出租車司機(jī)的大腦來(lái)找到答案。倫敦出租車司機(jī)是所有出租車司機(jī)中的翹楚，要想拿到傳統(tǒng)黑色出租車司機(jī)的執(zhí)照，申請(qǐng)人必須通過(guò)相關(guān)考試，顯示出自己豐富的“知識(shí)”。對(duì)“知識(shí)”的要求肇始于1865年，現(xiàn)在已經(jīng)成為世界上對(duì)出租車司機(jī)要求最苛刻的訓(xùn)練課程。司機(jī)必須熟記倫敦市中心斯特蘭德街周圍9.6公里范圍內(nèi)的25000條街道和320條行車路線，還必須熟悉沿途的地標(biāo)，包括劇院、賓館、地鐵站、俱樂(lè)部、公園和使館。

如果乘客從英國(guó)國(guó)家肖像畫廊上車（剛看完最新展覽，題為“崔姬：一生的照片”），想去羅尼·斯科特斯爵士俱樂(lè)部聽(tīng)爵士樂(lè)（喬治·費(fèi)穆和節(jié)奏藍(lán)調(diào)樂(lè)團(tuán)都在那里演出），司機(jī)得在幾秒鐘內(nèi)決定哪一條是最優(yōu)路線，可以迅速帶乘客到達(dá)目的地，同時(shí)還必須考慮天氣和交通狀況。司機(jī)需要記得每一條路通向哪里，哪一條路是單向道，哪一條路在高峰時(shí)段會(huì)堵車。司機(jī)可不能把寶貴的時(shí)間花在查詢地圖和全球定位系統(tǒng)，或者通過(guò)無(wú)線電呼叫詢問(wèn)路線上。所有這些知識(shí)都應(yīng)該儲(chǔ)存在他的腦袋里，需要的時(shí)候隨時(shí)讀取。他必須永遠(yuǎn)快人一步，右轉(zhuǎn)的時(shí)候就想著接下來(lái)要左轉(zhuǎn)，還沒(méi)看到紅燈時(shí)就要提前作好準(zhǔn)備。

一般情況下，司機(jī)平均得經(jīng)受3年的高強(qiáng)度訓(xùn)練，最后還要通過(guò)12次考試才能拿到執(zhí)照。只有最優(yōu)秀、最杰出的人才能支撐下來(lái)，這些出租車頂尖高手就好像電影《壯志凌云》中的麥德林和湯姆?？赡苓@也是倫敦出租車車費(fèi)貴得嚇人的原因。我懷疑，在紐約想找到從第三大道開(kāi)往56街，再駛向第五大道和10街的路不算什么挑戰(zhàn)，所以出租車的費(fèi)用也只有倫敦的一半。在倫敦，只有1/4的出租車新手成功上崗了，其余的只能退出。通過(guò)考試的司機(jī)通常都會(huì)干幾十年，成為穿梭于倫敦復(fù)雜街道的魔術(shù)師。他們是怎么做到的？

英國(guó)倫敦大學(xué)教授埃莉諾·馬圭爾掃描了倫敦出租車司機(jī)的大腦，想借此找到答案。檢查掃描結(jié)果時(shí)，她發(fā)現(xiàn)了非同尋常的隱秘現(xiàn)象：出租車司機(jī)大腦海馬體的后部比一般人的大。海馬體（大腦兩側(cè)各有一個(gè)）是有關(guān)記憶的重要區(qū)域，對(duì)空間記憶來(lái)說(shuō)尤其重要。就這一發(fā)現(xiàn)而言，結(jié)果或許證明了海馬體較大的人更有可能成為出租車司機(jī)，這就好比個(gè)子高的人更有可能去打籃球一樣。但是，事情并沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。馬圭爾發(fā)現(xiàn)司機(jī)的海馬體會(huì)在工作中增長(zhǎng)。隨著車齡的增加，海馬體會(huì)越來(lái)越大，就像籃球運(yùn)動(dòng)員的小腿肌肉也會(huì)隨運(yùn)動(dòng)時(shí)間的增加越來(lái)越發(fā)達(dá)。擁有40年車齡的司機(jī)，其海馬體后部的灰質(zhì)（灰質(zhì)中含有神經(jīng)元細(xì)胞體）比只開(kāi)了幾年車的新手更多。所以，出租車司機(jī)的大腦為學(xué)習(xí)技能和知識(shí)留下了空間。

“我從來(lái)沒(méi)注意到大腦的某部分在不斷變大，這會(huì)讓我很困惑，那剩下的部分發(fā)生了什么？”一位倫敦出租車司機(jī)戴維·科恩說(shuō)道。剩下的那部分，到底發(fā)生了什么變化呢？很顯然，海馬體的后部變大時(shí)，前面那部分就萎縮了。開(kāi)出租車的時(shí)間越久，前面那部分就變得越小。海馬體的前部也和記憶有關(guān)，但對(duì)于空間記憶來(lái)說(shuō)沒(méi)那么重要。這種萎縮反映出為了適應(yīng)新習(xí)得的技能，海馬體會(huì)重新調(diào)整自己。然而，學(xué)習(xí)這些空間技能是要付出代價(jià)的。出租車司機(jī)拓展關(guān)于倫敦的知識(shí)時(shí)，卻犧牲了處理其他類型信息的能力。舉例來(lái)說(shuō)，出租車司機(jī)記憶詞匯的能力就比一般人差（比如“蘋果”和“玩具”）。這個(gè)缺陷并不會(huì)持續(xù)一輩子。一旦出租車司機(jī)退休了，大腦又會(huì)發(fā)生改變，海馬體的后部將慢慢萎縮成原來(lái)那般大小。雖然他們的認(rèn)路能力下降了，但是在其他記憶測(cè)試中的表現(xiàn)又會(huì)恢復(fù)正常。這個(gè)有趣的例子證明，我們的大腦是多么富有可塑性，總會(huì)隨需要而改變。