第二天敏成了設(shè)備部門的一名文員。她的部門負(fù)責(zé)追蹤管理沖床、磨床、軋床這些做手機零件的機器。一本厚厚的文件夾記錄著每一臺機器的狀況和歷史，就像一個啞巴病人龐大的病歷。敏的工作就是把這些文件按順序整理好。八個工人一間房；一餐伙食包括米飯，三菜一湯，有葷有素。辦公時間一天十個小時，有時候周六或周日休息。敏一個月賺八百塊，是她過去那個工廠基本工資的兩倍。

三個星期后，我第一次遇到敏。她矮小結(jié)實，一頭卷發(fā)，眼睛烏黑，目光敏銳。像許多中國農(nóng)村的年輕人一樣，她比實際年齡看起來還小。她可能十五歲，或十四歲，甚至十二歲，像一個穿著工裝褲和運動鞋的假小子，不耐煩地盼著長大。她有一張娃娃臉，圓圓的，對世界無所保留，神情里充滿著孩子的怡然自得。

我是在一個叫林雪的朋友家里見到敏的。林雪為一家雜志撰稿，雜志的目標(biāo)讀者是打工族。我之前跟林雪說起我在給《華爾街日報》寫一些有關(guān)年輕打工女孩的文章；林雪的妹妹在工廠打工，還邀了一位同事一起來，她就是敏。那個時候我見過許多打工族，對敏這樣的故事已經(jīng)很熟悉了。

“我從湖北的農(nóng)村出來，家里五個孩子，我老二，”她對我說?！案改甘欠N地的，家里條件不好?！?/p>

“我跟我姐姐一起出來，她去深圳了。我們想在同一個地方打工，但是我們又不能在同一個地方打工，”她說。

她戲劇性地停頓了一下。

“為什么不能？”我問。

“因為我們總是吵架，”然后她笑了起來。

敏什么事情都愿意說。她不像我認(rèn)識的大部分中國人，很顯然她挺喜歡講自己的故事。我對她好奇，她對我也同樣好奇： 敏后來告訴我，她那天來林雪家是因為想“看看美國人長什么樣”。我唯一擔(dān)心的是她可能太安穩(wěn)了——手上有一份穩(wěn)定的辦公室工作，或許她生活里最戲劇性的一段已經(jīng)過去。其實我完全不需要擔(dān)這個心。

我們認(rèn)識的那天，敏跟我說她的人生規(guī)劃。她要在東莞工作七年，寄錢回家以報答父母養(yǎng)育她成人，這也反映了中國傳統(tǒng)的觀念： 孩子要報答父母，感謝父母的生養(yǎng)之恩。等她二十三歲的時候，欠父母的恩情已經(jīng)還清，她就會回到老家，找個人結(jié)婚。

她那天心情很好。她已經(jīng)“從車間里出來了”，就像打工族說的，跨過了干腦力活和干體力活之間的階級界線?！吧系圻€是公平的，”她說。“他讓我辛苦了一年，但是給了我一個新的開始?！彼齽倽M十八歲，卻已經(jīng)是開創(chuàng)新生活的專家了。