佩恩.韋伯（Paine Webber），華爾街老牌的投資銀行，由佩恩和韋伯創(chuàng)立于1880年。

前的座位。當(dāng)瑪?shù)倌取ぜ{芙拉蒂洛娃上場(chǎng)比賽時(shí)，觀眾漸漸多了，老人又被趕走，轉(zhuǎn)移向其他的座位。在瑪?shù)倌取ぜ{芙拉蒂洛娃比賽期間，老人已經(jīng)轉(zhuǎn)移了四次陣地。

克里斯·埃弗特上場(chǎng)時(shí)，老人已經(jīng)沒(méi)有座位可以坐了。當(dāng)包廂座位坐滿人時(shí)，老人的黑色禮服格外引人注目。無(wú)論美國(guó)大通銀行，還是新澤西富士經(jīng)銷商，都沒(méi)有人穿皺巴巴的黑色禮服。由于是春天，又是熱鬧的女子網(wǎng)球賽，觀眾都穿著色彩繽紛的毛衣、襯衫或是外套，好好裝扮自己。

老人四處張望著尋找空位，驗(yàn)票員走了過(guò)來(lái)。當(dāng)老人出示最廉價(jià)的藍(lán)色門(mén)票時(shí)，驗(yàn)票員好像趕乞丐似的揮了揮手。“你要不要坐這里？”

老人走過(guò)我身旁時(shí)，我對(duì)他說(shuō)。原本約好同來(lái)的朋友因?yàn)楣ぷ鞣稚矸πg(shù)，兩人用的包廂座位上，只有我一個(gè)人。老人注視我良久，用沙啞的聲音向我道謝。他手上拿著超市的紙袋，和看起來(lái)已經(jīng)用了十年、傘柄已經(jīng)很舊的雨傘。

我以為他對(duì)網(wǎng)球情有所鐘，卻發(fā)現(xiàn)事實(shí)并不是這么一回事。即使克里斯·埃弗特打了好球，他也從來(lái)不拍手，也沒(méi)有為對(duì)方選手加油。他在看球時(shí)，臉上漠無(wú)表情。

“克里斯·埃弗特應(yīng)該會(huì)贏。”

即使聽(tīng)到我這么說(shuō)，他也只有挪動(dòng)一下眉毛而已。

克里斯·埃弗特輕松拿下第一局時(shí)，老人說(shuō)了聲“抱歉”，便站了起來(lái)。

我以為他回家了，沒(méi)想到他拿了兩個(gè)熱狗回來(lái)，然后遞給我一根。我拿出錢(qián)包準(zhǔn)備付錢(qián)，他對(duì)我搖了搖頭。熱狗里夾了很多切細(xì)的高麗酸菜，滿滿的芥末幾乎蓋住了番茄醬。當(dāng)我們吃著熱狗，相視而望時(shí)，老人第一次露出了微笑?！澳銕讱q了？”老人問(wèn)我。我回答三十四歲，他說(shuō)我看起來(lái)只有二十四歲。

然后，他又笑了笑，嘴角的皺紋上，沾到一坨番茄醬和芥末。“日本人看起來(lái)比實(shí)際年齡年輕。”我說(shuō)?！澳阕≡谶@里嗎？”“不，我是來(lái)旅行的?！?/p>

饑腸轆轆的我無(wú)法靠一個(gè)熱狗填飽肚子，于是，我決定去買(mǎi)一種名叫普立茲的咸面包。那是一種很普通的面包，街頭小店也有在賣。密度很高，好像把一般的食用面包壓緊的感覺(jué)。拉得細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)后，扭一下，打一個(gè)結(jié)，烤的時(shí)候，在表面撒上粗粒的巖鹽。

我打算買(mǎi)兩個(gè)，老人搖搖手拒絕了。

“謝謝，我不太喜歡吃那個(gè)?！彼詾槲也桓吲d了，趕緊補(bǔ)充說(shuō)：“那是猶太人的面包?！比缓螅指嬖V我：“我是從羅馬尼亞來(lái)的猶太人，在馬賽住了十年?！?

“羅馬尼亞的吸血鬼很有名?！?/p>

“我不知道，那是什么？”

“就是吸血鬼，會(huì)吸人的血?！?/p>

“我沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)?！?/p>

“聽(tīng)說(shuō)好像住在羅馬尼亞的特蘭西瓦尼亞。”

“我不知道，不過(guò)，羅馬尼亞本身就是個(gè)鄉(xiāng)下地方?！?/p>