在1958-1960年間,“山藥畝產(chǎn)120萬斤,一棵白菜達(dá)到500斤”“羅城縣36小時產(chǎn)鐵26萬噸”這樣的新聞充斥報端。此期的報紙,刊登的不是新聞,是玄幻小說。玄幻報道與“大躍進(jìn)”運動結(jié)合,生出的只有愚蠢的激情,自欺欺人的幻覺,以及國民經(jīng)濟(jì)比例嚴(yán)重失調(diào)、倒退等惡劣后果。
1961年,根據(jù)中央精神,《人民日報》刊發(fā)《大興調(diào)查研究之風(fēng)》,對此前躍進(jìn)浮夸之風(fēng)撥亂反正。與此同時,報業(yè)也迎來了一些新鮮的變化。
一是晚報的興起。晚報多由機關(guān)報改成,主要是為了應(yīng)對紙張危機。不過,其內(nèi)容相對更生活化,注重趣味性,與硬邦邦的“日報口味”,略有不同。
另一個變化是副刊的興起?!度嗣袢請蟆?961年11月進(jìn)行改版,新增了副刊,各地方報紙也跟著效仿。
最值得紀(jì)念的,是鄧拓(筆名馬南邨)自1961年起發(fā)表在《北京晚報》上的專欄,后匯成《燕山夜話》出版?!堆嗌揭乖挕房烧f是建國后雜文的第一次猛抬頭,作者學(xué)識淵博,文筆流暢,娓娓道來,如淌清泉。以今日眼光視之,鄧拓只是講了些常識,或說了些并不激烈的真話,但在那個年代,確實起到不小的啟蒙作用,也產(chǎn)生了相當(dāng)大的社會影響。我父親回憶,他當(dāng)時讀《燕山夜話》,徹夜不眠,還抄錄了書中大量段落,“覺得比毛主席的文章寫得還好”。
此外,1962年《人民日報》副刊開設(shè)的雜文專欄《長短錄》,在當(dāng)時也有不錯的口碑。這個專欄,報社定的宗旨是“表彰先進(jìn),匡正時弊,活躍思想,增加知識”,由吳晗、夏衍、唐弢、廖沫沙、孟超等人撰稿,針砭時弊,縱橫古今。
遺憾的是,《燕山夜話》與《長短錄》在“文革”期間都被打為“大毒草”,其作者也多遭受迫害,甚至冤死。
要之,60年代早期副刊的興起,是報界在政治允許范圍內(nèi)小心翼翼的空間拓展,也是對老百姓“真話需求”的部分回饋。但是,此階段副刊的水平與影響,不能過高估計。如曾彥修所言,其時雜文隊伍已極度縮小,“全國加起來恐怕也不過二三十人,而且大多是1957年幸存下來并仍在做一定領(lǐng)導(dǎo)工作的‘消息靈通’人士”,這些人能通過種種渠道打聽某種“精神”,然后才王顧左右而言他地寫幾句。因此,這階段的副刊雜文,雖偶露鋒芒,但更多的是中庸、含混甚至偽飾之作。思想并不能肆意馳騁,真話也不能傾情講述。