9月18～20日

前往巴拿馬—在暴雨中和熱帶高原上騎行

18日，一早便起來趕往圣何塞。我們已經(jīng)訂了22號從巴拿馬出發(fā)前往哥倫比亞的船票。這是我們從巴拿馬到哥倫比亞的唯一途徑，因?yàn)槠h(yuǎn)而多山的達(dá)連地塹并不通路。這也意味著我們需要在短短4天內(nèi)騎行將近1 000公里趕往巴拿馬城。

在返回圣何塞的路上，山路迂回，行速緩慢。天空很快陰云密布，然后便下起了瓢潑大雨。我們停下了車，在路邊找到了個(gè)地方避雨。雨勢一直不見小，絲毫沒有要停的跡象。我看了看時(shí)間，已經(jīng)是下午3點(diǎn)了。6點(diǎn)左右，天色就會漸暗，沒有多少時(shí)間了?，F(xiàn)在看來我們絕不冒雨騎車的想法，在這樣一個(gè)雨季當(dāng)中顯得十分荒謬。

我將塑料袋套在了鞋上，希望鞋不會淋濕。我不在意工具包是否會淋濕，而背包有防雨罩。但對于牛仔褲，我就無能為力了。在瓢潑的大雨中只騎了短短幾分鐘，褲子便濕透了。鞋子上的塑料袋也不怎么管用，因?yàn)橛晁畷刂_踝流進(jìn)去。剛上路5分鐘，我便被淋成了落湯雞。更糟的是，我頭盔的護(hù)面鏡總是結(jié)霧，我只能把護(hù)面鏡打開。這樣一來，在高速騎行中，雨點(diǎn)打在我臉上猶如針扎一般疼。我們將時(shí)速保持在50公里以下，盡量躲開卡車。對輪胎在濕滑路面上打滑的擔(dān)憂一直令我惴惴不安。暴雨一點(diǎn)停下的跡象都沒有，只是雨勢會有所變化。有時(shí)，雨勢大到我前方的可見度連30米都不到。

我們在雨中騎行了3個(gè)小時(shí)才到達(dá)圣何塞，幾乎所有東西都濕透了。雨水不斷地沿著腳踝往下流，我的鞋子已經(jīng)成了兩個(gè)小池塘；隨著雨滴緩慢地流向手腕處，我的手臂也濕透了；車座上積了不少水，我的屁股就像浸在水里一樣。我的牙齒不住地打戰(zhàn)，身體冷得禁不住地哆嗦。我迫不及待地想要回到旅社洗個(gè)熱水澡。

高峰時(shí)刻的交通非常繁忙。在車流中，我和德子走散了，但我知道一會兒肯定能在旅社找到他。在距離旅社還有幾個(gè)街區(qū)的地方，一條鐵軌同街道匯合在了一起。我想換車道，但摩托的前輪卻在濕滑的鐵軌上打滑了。一切都發(fā)生在一瞬間，摩托車側(cè)翻了。我試著用膝蓋和右手撐地，接著我的車側(cè)翻在了地上，身后響起了公車剎車時(shí)輪胎摩擦的刺耳聲。我從地上爬起來，膝蓋、手肘和手掌都因?yàn)檫@次翻車血流不止。幾位路人走過來，幫我扶起了車，挪到了路邊。我站在那里嚇壞了，凍得瑟瑟發(fā)抖。一位女士用西班牙語問我有沒有事，是否需要打急救電話。我看了看淌著血的手掌和手肘，發(fā)現(xiàn)只有皮外傷。“謝謝，不過我覺得應(yīng)該沒有大礙。”我一邊向那位女士揮手，一邊一瘸一拐地走向摩托車。