畢竟有八年了，爺爺碑上的字均已褪色，黑字變灰，紅字變白，不大好看了，附近有些新墓或是描紅過的墓，對照人家墓碑上面新嶄嶄的字，爺爺這塊便顯得疏于照應(yīng)、風(fēng)雨滄桑似的。

描紅是好辦的，墓園管理處有這個服務(wù)，交錢即可辦妥。問題是……這八年，家里有些變化，其中有一兩樣，體現(xiàn)到墓上用紅字刻出的家庭成員。比如，小叔叔，他名字左方的嬸嬸，離了。再比如，小姑媽家的兒子，請人算了命，說是缺水，去年改了名字。

“包括你家符馬?！毙」酶笡_符馬媽媽轉(zhuǎn)過臉去，語氣十分貼己，“不是說年底就要結(jié)婚的嗎，既是重新弄，老爺子的孫媳婦當(dāng)然是要加上去的?！?/p>

符馬本有些走神，聽到討論到自己，連忙擺起手，嘴里胡亂推辭，好像飯桌上讓酒或是開會座談時表示謙虛，想想不對，又把手放下來。他突然感到恐慌，喉嚨管給掐住了似的：要結(jié)婚了，真的嗎？然后一輩子，他與她將永遠困守在一起，多么難以想象的局面！而且，估計她一定不會喜歡這個主意：把她的名字，刻在西天寺的某塊墓碑上，她與墓碑的主人、這位渡過長江打入南京城的山東老兵素昧平生，并且估計也沒有共同語言。嗯，她現(xiàn)在連跟符馬之間都沒什么話說了，這令人不解的冷淡，似乎正是從他們定下婚期的那一刻開始的……

符馬媽媽有些大兒媳的派頭，她觀察了幾秒鐘奶奶眉頭皺起的角度，發(fā)表意見：“要是這樣論起來，這碑真不知要改多少回呢。比如，小弟再結(jié)婚呢，還有符馬這一輩兒里再生孩子……”

奶奶長嘆一口氣，沖墓碑搖頭，好像爺爺就坐在那里似的：“唉，你看這些年，咱們家多少事啊，你都還不知道呢?！狈R聽得心虛，想著奶奶是在說他，這些年，他屁事無成，好像總在鬧戀愛，那些半調(diào)子的女朋友，總是飽受家人詬?。鹤钅觊L的比他大了十二歲，兩個是外地網(wǎng)友。有拿著B超單子跑上門來要割腕的，有一個后來竟然跟小叔叔眉來眼去……他心虛地抬眼，卻驚訝地發(fā)現(xiàn)每個人臉上都有些訕訕的。也對，誰都不消停。分管工程的大姑父險些被雙規(guī)，而小姑媽則搞了出風(fēng)雨交加、不可理喻的婚外情，還有媽媽，被人騙了參加老鼠會，連奶奶的養(yǎng)老錢都給她搭了進去。

大姑父惦起腳，他又要去小便了。小姑媽手里捏著紙巾，把鼻子揉得紅紅的，有些猶豫：“要我說，還是以立碑日期為準，爸當(dāng)時曉得些什么情況，就保持個什么情況吧?！?/p>

這話也有道理，大家臉色一松，目光一齊往碑上聚去，看那上面八年前的日期，似乎那幾個數(shù)字現(xiàn)在別有了一番意味。灰白色的陰刻文，呆板的魏體。目光們在石碑上酸澀地挪動。八年，實在是遠得超出視力范圍、根本看不清楚了。