到了爺爺墓跟前,奶奶跟幾年前一樣,總是先被墓石兩邊的兩棵小柏樹所吸引,她直作揖:“好,又長高了,這么綠!看看,這是老爺子在下面保佑你們哪?!惫脣尮酶競兌歼B連點頭,好像接受到爺爺通過這兩棵柏樹所發(fā)出的信號,他們的臺詞也是大同小異:“對對對,爸在保佑我們。”
兩個陌生人,一男一女,湊上來,穿著十分邋遢,符馬正驚訝著,男人手里卻驟然響起快板:“老板發(fā)財!大姐發(fā)財!大哥發(fā)財!大嫂發(fā)財!全家發(fā)財,子孫萬代!”他每說四個字,旁邊的女人就短促有力地跟上一個“好!”非常富有節(jié)奏,他們兩個一邊念著粗糙的喜話,一邊往他們跟前緊貼著。小姑父欲伸手掏錢,大姑父卻伸手?jǐn)r?。骸白屗麄冊倌钜粫汉昧恕U好的?!?/p>
工地的敲打聲似乎突然停止了,帶有淮北口音的喜話再一次輪回,所有的墓碑都一齊豎起了耳朵屏氣聆聽:“老板發(fā)財!好!大姐發(fā)財!好!大哥發(fā)財!好!大嫂發(fā)財!好!全家發(fā)財!好!子孫萬代!好!”
符馬伸手摸摸煙,但忍住了沒拿出來。他早就發(fā)現(xiàn),不論平常多么吆五喝六、不信邪、耍個性的,一到這地方,都變得隨和從俗起來,以一種迷迷瞪瞪卻又相當(dāng)認(rèn)真的表情遵循著所有繁瑣的程序:拭灰,系紅繩子,次遞上香,點煙敬酒,磕頭,一邊燒紙一邊連綿不絕富有感情地呼喚爺爺來拿錢,諸如此類。包括現(xiàn)在的聽喜話。
符馬滿意地幾乎有些貪婪地瞧著這個場景里的親戚們,這個時候的他們,與平常那些打牌時、吃喝時、吵架時、親熱時的他們是多么地不同啊。也包括自己,符馬每年在墓前磕頭時,都會故意慢吞吞地,似乎在細(xì)細(xì)感受這個難得的形體動作:膝蓋那么地彎下,屁股小心地抬起,頭往地上深深俯去,眼睛用余光看到旁邊的鞋子,以及貼近臉頰的那么粗礪的地面;額頭像是一下子就撞上了水泥地,又像是并不可能真的碰到。
……這會兒,大家正在額外討論一件重要的事。關(guān)于墓碑上的字。