“爸！”我喊道。堂屋一側(cè)的灶間煙囪冒著煙氣，爸從那邊探了下頭。院子一塵不染，看來(lái)打掃過(guò)。這么些年沒(méi)住人，家竟然沒(méi)多少頹敗的跡象，只是堂屋的瓦片長(zhǎng)了些草，門(mén)上的年畫(huà)僅剩下發(fā)白的紙痕。花草被爸分送人了，院角的石榴樹(shù)還在，綴著殷紅的石榴花，就像我們從未離開(kāi)這里似的。我不覺(jué)恍惚。

灶間的飯桌擺了一桌子菜。爸蹲在地上揭開(kāi)銅鍋蓋，撲鼻的香。

“豆?fàn)F飯？”我叫道，“饞死人了。先給我個(gè)大碗，我給憨包裝一點(diǎn)?！?/p>

憨包看見(jiàn)豆?fàn)F飯，樂(lè)得臉上的皺紋深了一截。我提醒他用筷子，別用手抓，他乖乖照做?；氐皆铋g，我一坐下就開(kāi)始狼吞虎咽。飯里的臘肉香極了，我問(wèn)爸是哪兒買(mǎi)的。

爸說(shuō)：“你吳孃孃給的?！眳菋鷭俏业睦贤瑢W(xué)海椒的媽媽。爸吃得慢，一邊喝酒，我埋頭扒飯，一會(huì)兒工夫就跑到墻根去盛第二碗。

爸說(shuō)：“阿妙，有個(gè)事和你講?！?/p>

“一百畝？”我手上動(dòng)作沒(méi)停，“我聽(tīng)說(shuō)了?！?/p>

我走回飯桌坐下，爸總算沒(méi)摸耳朵?！澳氵@次回來(lái)，要待多久？”

“說(shuō)不好。怎么？”

“我過(guò)兩天還得回去，不能老讓人幫忙頂班——你也知道，山上日子不是誰(shuí)都能過(guò)的，”他頓一頓，“那一百畝，你來(lái)打理，可好？”

我當(dāng)即有種感覺(jué)，爸知道我的雜志沒(méi)了。我不知道他是怎么看出來(lái)的，反正他知道。如果我沒(méi)回來(lái)，他自然會(huì)想辦法照管那一百畝。我有點(diǎn)發(fā)蒙，卻也懶得揭穿他，只說(shuō)：“我哪里會(huì)種地?。俊?/p>

“又不是讓你自己下地，請(qǐng)了人。”

“爸，你打算拿這一百畝做什么用？”

爸淡淡一笑：“地嘛，當(dāng)然是種東西。”