達·芬奇一生未婚,這并不能說明他不喜歡女性,只是表明他并不需要女人。他具有雙重氣質(zhì)、雙重人格,只有同時擁有男性和女性雙重氣質(zhì),才會將科學(xué)的真與藝術(shù)的美結(jié)合在一個人的身上。柏拉圖曾說過關(guān)于雙性人的神話:同時具有男女兩性的人,因為強大無比,所以被天神宙斯一分為二,因此男女才都渴望找到與自己分離的另一半。柏拉圖的寓言告訴我們,每個人身上原本就并存著男女兩性特質(zhì),一個人越是蘊含異性特質(zhì),在人性上就越豐富和完整。
張國榮就具有這樣的雙重人格、雙重氣質(zhì),但是他卻不因這樣的特點強大無比,他的內(nèi)心脆弱且憂郁,他需要愛。張國榮既喜歡女人也喜歡男人,就像《金枝玉葉》里顧家明說的,“我不管你是男是女,我只知道我喜歡你?!?/p>
無疑,張國榮屬于“酷兒”群體。 “酷兒”作為一個開放的和反歸類的“類別”,主要包括人群:同性戀者、雙性戀者、跨性別者、易裝者、虐戀者,以及認同并踐行酷兒理論的異性戀者??醿合抵改切┡c常態(tài)文化立場相抵牾,在性、性別或性相方面無法歸類或不想被歸類的所有生命個體。對于他們,生理性別和社會性別完全不必一致,想做哪個性別就做哪個性別,完全沒有必要先改變第一性征才有資格做那個性別的人。
“酷兒”理論認為,社會性別是強迫的,即一旦偏離社會性別規(guī)范,就會導(dǎo)致社會排斥、懲罰和暴力,更不必說由這些禁忌所產(chǎn)生的越軌的快感。因是強迫性的,所以脆弱。
“酷兒”通過自身相對傳統(tǒng)和主流文化的異質(zhì)性,獲得自由公平表達欲望和性別身份的權(quán)利,呼吁社會對多元性文化采取寬容和尊重的態(tài)度,并最終創(chuàng)造一種新的人際關(guān)系格局和人類新的理想化的生活方式,每個人自由地選擇自己的個性和生活以及文化,并獲得社會給予尊重。哥哥身上就有這種異質(zhì)色彩,超出社會霸權(quán)意識的非男即女的規(guī)范——異于常態(tài)的性取向?qū)е庐愘|(zhì)的肉身和異質(zhì)的色性——他這種非常態(tài)、非主流的形象處于邊緣地帶。再加上哥哥天生反面角色的色相——自從他出道以來扮演了無數(shù)亦正亦邪的人物,在每個角色身上都深深烙下了個人的印記,將個人駁雜不純的“異質(zhì)”提升到美學(xué)的最高層次,以至于被人說是本色演出——哥哥很不同意這種看法,他說:“演得好了就成了本色出演了,為什么不承認是演技好?”我想一部分緣于他的演技好,一部分緣于他本身的異質(zhì)特點。
這一時期張國榮主演的《春光乍泄》《霸王別姬》作為酷兒電影取得了重大突破和進展,但基本上還是出于人文主義關(guān)懷,表現(xiàn)這一群體艱難存活的現(xiàn)狀,并沒有體現(xiàn)出光明、快樂、健康甚至前衛(wèi)的姿態(tài)。
張國榮自編自導(dǎo)的音樂劇《夢到內(nèi)河》充滿美感,具有光明健康的姿態(tài),但是卻遭禁播。后來由無線播出,也有過多處刪減,理由是:無線會安排于6時“金曲挑戰(zhàn)站”播放,這段時間有很多學(xué)生在家欣賞電視,所以擔(dān)心題材敏感而不獲電檢處通過。