1955年,受到“治愈”動物效果的激勵,他開始進(jìn)行一系列實(shí)驗(yàn)以評估藥物在人體內(nèi)的效果。然而,放線菌素D對于兒童白血病沒有效果。法伯并不灰心,他對275名癌癥患兒用藥。患兒的病癥中包括淋巴瘤、腎瘤、肌肉瘤以及神經(jīng)細(xì)胞瘤等各種癌癥。這種實(shí)驗(yàn)對藥劑師來說如同一場噩夢。放線菌素D具有很強(qiáng)的毒性,必須在鹽水中充分稀釋;即使只有微量滲出血管,周遭的皮膚都會變黑壞死。兒童的血管較細(xì),藥物在他們體內(nèi)往往由靜脈流入頭皮。
在這些早期試驗(yàn)中,有一種癌癥產(chǎn)生了反應(yīng),就是維爾姆斯氏瘤(Wilms tumor)。這是一種少見的腎癌。多見于幼兒,其治療方法是通過外科手術(shù)切除感染的腎臟,術(shù)后再對感染的腎臟床進(jìn)行X射線放射治療。但用局部療法不能治愈所有的維爾姆斯氏瘤。在部分病例中,在發(fā)現(xiàn)病癥時,腫瘤就已經(jīng)轉(zhuǎn)移了,通常是轉(zhuǎn)移到肺。這時,再要治愈維爾姆斯氏瘤就很難,往往要連續(xù)用X射線轟擊并搭配各種藥物,但效果很難持久。
法伯發(fā)現(xiàn),通過靜脈注射放線菌素D,能有力地抑制這些腫瘤向肺轉(zhuǎn)移,通常能產(chǎn)生持續(xù)數(shù)月的癥狀緩解。在好奇心的驅(qū)使下,他進(jìn)行了深入的研究。如果X射線和抗生素都能獨(dú)自對抗維爾姆斯氏瘤的轉(zhuǎn)移的話,那么把這兩者結(jié)合運(yùn)用,效果會怎樣呢?1958年,他請朱利奧·德·安吉奧(Giulio D’Angio)和奧德里·埃文斯(Audrey Evans)這一對年輕的放射線研究夫婦和一位叫唐納德·平克爾(Donald Pinkel)的腫瘤學(xué)家加入到這一研究項(xiàng)目中。幾個月內(nèi),這個小組確定X射線和放線菌素D有顯著的協(xié)同作用,彼此成倍地增加了對方的毒性效果。這種結(jié)合療法對患有轉(zhuǎn)移性癌癥的兒童迅速取得了療效。德·安吉奧回憶:“在大約三周內(nèi),之前由維爾姆斯氏瘤轉(zhuǎn)移到肺部的腫瘤被完全清除了。想想一個人首次能理直氣壯、充滿信心地說‘我們治好了他’,多么令人興奮!”
這些發(fā)現(xiàn)所產(chǎn)生的熱情很具有傳染性。盡管X射線和化療的結(jié)合并不總能產(chǎn)生長期效果,但維爾姆斯氏瘤是第一個對化學(xué)療法產(chǎn)生反應(yīng)的、傳染性的固體腫瘤。法伯實(shí)現(xiàn)了他夢寐以求的愿望,取得了由治療液態(tài)癌癥到固態(tài)癌癥的飛躍。到20世紀(jì)50年代晚期,法伯充滿了強(qiáng)烈的樂觀心態(tài)。然而在20世紀(jì)50年代中期,到吉米基金會造訪的人可能目睹了一種與之有微妙不同的、復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)。索尼婭·戈?duì)査固梗⊿onja Goldstein)兩歲的兒子大衛(wèi),在1956年通過化學(xué)療法治愈了維爾姆斯氏瘤。在她看來,這家診所一直在兩個極端之間搖擺不定——“既美妙又悲慘……難以言喻的壓抑,同時無法形容地充滿希望”。走進(jìn)癌癥病房的那一刻,戈?duì)査固箤懙溃骸拔腋械揭环N興奮的暗流,一種(持續(xù)的)就要看到曙光的感覺,盡管一再受挫,卻讓我依舊充滿希望?!?/p>
“我們走進(jìn)一間大廳,墻上裝飾著紙板火車。到病房的途中有一個看起來很逼真的停止標(biāo)志,閃爍著紅、綠、黃三種燈光。(孩子們)可以爬進(jìn)火車頭拉鈴,在病房的另一端是一個實(shí)物大小的汽油泵,上面標(biāo)著加油量和價格……我的第一印象是這里有一種過分自信的裝飾,幾乎到了如精神病院一樣讓人匪夷所思的地步?!?/p>