霍爾斯特德承認(rèn)自己的手術(shù)是一種“肉刑”，乳房切除術(shù)牽連甚廣，永久地?fù)p毀了病人的形體。隨著胸大肌的切除，肩膀向內(nèi)凹陷，就像一直在聳肩一樣，手臂永遠(yuǎn)不可能向前伸或向側(cè)展開。切除腋窩下面的淋巴結(jié)，往往會(huì)破壞淋巴液的流通，使得手臂因液體累積而腫得像大象腿一般，他把這種情況生動(dòng)地稱作“外科象皮腫”。手術(shù)后，病人們通常需要幾個(gè)月、甚至幾年才能復(fù)原。然而霍爾斯特德認(rèn)為這些后果是可以接受的，就像是在一場(chǎng)全面的戰(zhàn)爭(zhēng)中，傷殘是無法避免的。但霍爾斯特德也流露出對(duì)病人真摯的關(guān)懷，在描述90年代所做的創(chuàng)口深至脖頸的手術(shù)時(shí)，他寫道： “患者是一位年輕小姐，我真不愿毀壞她的外形?！痹谒氖中g(shù)筆記中，除了潦草地記錄手術(shù)結(jié)果，還有一些個(gè)人備忘錄，用語溫柔，宛如一位慈父。在某一病例結(jié)案后他寫道，“手臂運(yùn)用自如，都可以伐木了……無腫大”，在另一個(gè)案例的頁邊記下：“已婚，有四個(gè)孩子?！?但是，霍爾斯特德的乳房切除術(shù)真的能挽救生命嗎？根治性切除手術(shù)真能治愈乳腺癌嗎？被他非?！安磺樵笟巍钡哪俏荒贻p女性，真的從損毀肢體的手術(shù)中受益了嗎？

在回答這些問題之前，有必要先了解一下根治性乳房切除術(shù)盛行的社會(huì)環(huán)境。19世紀(jì)70年代，霍爾斯特德遠(yuǎn)赴歐洲向大師們學(xué)習(xí)時(shí)，外科學(xué)剛剛擺脫了稚嫩的青春期。到了1898年，它已經(jīng)搖身一變，成為一個(gè)自信滿滿的學(xué)科，陶醉于自己的技術(shù)能力，優(yōu)秀的外科醫(yī)生儼然將自己當(dāng)成了表演家。他們把手術(shù)室稱作“手術(shù)劇場(chǎng)”，把手術(shù)當(dāng)作一場(chǎng)精心準(zhǔn)備的表演，一群緊張而安靜的觀眾在劇場(chǎng)上方觀看這場(chǎng)演出。1898年，一位觀眾寫道，觀看霍爾斯特德的手術(shù)就像在觀賞“一位藝術(shù)家與患者的親密接觸，抑或一位威尼斯風(fēng)格或佛羅倫薩派凹雕師或是鑲嵌大師在展現(xiàn)其精湛的手藝”?；魻査固氐聵酚诮邮軄碜允中g(shù)的技術(shù)挑戰(zhàn)，努力要讓最難的病例得到最好的治愈效果，他寫道：“我發(fā)現(xiàn)自己傾向于切除大的（腫瘤）?！彼@是在用自己的手術(shù)刀，向癌癥宣戰(zhàn)。

但是手術(shù)立竿見影的技術(shù)性效果，并不能預(yù)示日后最終的成功或降低癌癥的復(fù)發(fā)能力?；魻査固氐碌氖中g(shù)可能像佛羅倫薩派鑲嵌師的技藝一樣精湛，但如果癌癥是一種緩慢復(fù)發(fā)性的疾病，那么即使霍爾斯特德用他凹雕般精準(zhǔn)的技術(shù)將其切除，恐怕對(duì)治愈癌癥來說仍然是不夠的。為了證明霍爾斯特德到底是否真正地治愈過乳腺癌，人們應(yīng)該不只觀察短期存活情況，或觀察五到十個(gè)月的存活期，而更應(yīng)該追蹤五到十年后的存活狀況。

要檢驗(yàn)手術(shù)效果，必須對(duì)病人進(jìn)行長(zhǎng)期跟蹤檢驗(yàn)。因此， 90年代中期，霍爾斯特德的事業(yè)達(dá)到巔峰，他開始收集長(zhǎng)期的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，以表明自己的手術(shù)是最優(yōu)選擇。此時(shí)，根治性乳房切除術(shù)已經(jīng)做了十幾年?；魻査固氐乱呀?jīng)做了多例手術(shù)，切除的腫瘤足夠他在霍普金斯醫(yī)院建立一個(gè)“癌癥倉庫”。霍爾斯特德的“根治性手術(shù)理論”幾乎可以肯定是正確的——量敵從寬。即使是對(duì)小腫瘤，采取攻擊性的局部手術(shù)也是治愈癌癥的最佳方法，但在概念上卻犯了一個(gè)大錯(cuò)誤。試想，人群中乳腺癌的發(fā)病率是固定的，比如每年里有1%的人患病。然而，腫瘤從一開始表現(xiàn)出的情況就各不相同。有些女性在診斷出乳腺癌時(shí)，腫瘤已經(jīng)擴(kuò)散到乳房之外，轉(zhuǎn)移到了骨骼、肺和肝臟中。而在其他女性身上，癌癥僅局限在乳房范圍之內(nèi)，或只在乳房及少數(shù)淋巴結(jié)內(nèi)，尚屬于局部疾病。