這種規(guī)律的生活節(jié)奏使霍爾斯特德遠(yuǎn)離塵囂，得以全力以赴地對(duì)抗乳腺癌。在哈雷的福克曼診所，霍爾斯特德曾目睹德國外科醫(yī)生以日趨精湛的技術(shù)對(duì)患者施行激進(jìn)的乳腺腫瘤切除手術(shù)。不過霍爾斯特德知道，?？寺霰诹恕词故中g(shù)范圍越來越大，越來越徹底，乳腺癌仍會(huì)復(fù)發(fā)，最終會(huì)在術(shù)后數(shù)月甚至幾年內(nèi)再度復(fù)發(fā)。

是什么導(dǎo)致這種舊病重發(fā)呢？1860年，英國倫敦圣盧克醫(yī)院里（St. Luke’s Hospital）的外科醫(yī)生查爾斯·摩爾（Charles Moore）也注意到了這些惱人的局部復(fù)發(fā)。一次又一次的失敗令他沮喪；他開始用微小的黑點(diǎn)在乳腺繪圖上記錄下每一次復(fù)發(fā)的解剖學(xué)構(gòu)造，標(biāo)示原始腫瘤的發(fā)生位置、手術(shù)的精確范圍和癌癥復(fù)發(fā)的位置，創(chuàng)造出了具有歷史意義的癌癥復(fù)發(fā)記錄法。令摩爾吃驚的是，隨著一點(diǎn)一點(diǎn)地描畫，浮現(xiàn)出一種模式——復(fù)發(fā)的位置恰恰多聚集在最初的手術(shù)邊緣，好像手術(shù)未能清理完全，殘留下來的癌細(xì)胞又卷土重來。摩爾總結(jié)道：“乳腺癌手術(shù)必須要徹底仔細(xì)地清除整個(gè)器官……術(shù)后癌癥的原位復(fù)發(fā)是因?yàn)樵l(fā)腫瘤殘余繼續(xù)生長所致。”

摩爾的假設(shè)有一個(gè)明顯的推論：如果乳腺癌的復(fù)發(fā)是因?yàn)樽畛跏中g(shù)時(shí)切除不徹底，那么顯然在初次手術(shù)時(shí)，就應(yīng)該切除更多的乳腺組織。既然摘除的邊界是癥結(jié)的所在，那么為什么不擴(kuò)大手術(shù)范圍呢？摩爾強(qiáng)調(diào)，外科醫(yī)生試圖在手術(shù)中寬待女性患者，不令她們外形損毀，實(shí)在是“婦人之仁”，這會(huì)讓癌癥得以從刀下逃脫。在德國，霍爾斯特德看到?？寺粌H僅在手術(shù)中摘除了乳腺，而且還切除了乳房下方薄薄一層像扇子一樣的胸小肌，為的是徹底根除細(xì)微的癌細(xì)胞殘余。

霍爾斯特德把這種思路更向前推進(jìn)了一步。?？寺采狭艘欢聣?，但霍爾斯特德準(zhǔn)備打穿這堵墻。他不打算切除功能不大的胸小肌，而是決定向胸腔的更深處挖掘，切除負(fù)責(zé)肩膀和手臂運(yùn)動(dòng)的胸大肌。這一創(chuàng)新不只霍爾斯特德想到了，紐約的一位外科醫(yī)生威利·梅耶（Willy Meyer）在90年代也獨(dú)立完成了同樣的手術(shù)。霍爾斯特德把這一舉措稱為“根治性乳房切除術(shù)”，其中“根治性”（radical）一詞取自拉丁語“根”（root）的意思；他要把癌癥連根拔起。

但是霍爾斯特德顯然鄙視“婦人之仁”手術(shù)方式的，他的手術(shù)并未止步于胸大肌。癌癥在他的根治性乳房切除術(shù)下仍然復(fù)發(fā)，于是他將切除部位深入到了胸腔。到了1898年，霍爾斯特德的乳房切除術(shù)開始了他所聲稱的“一個(gè)更根治性的”轉(zhuǎn)變——這時(shí)，他開始切除鎖骨，直達(dá)其下方的一小簇淋巴結(jié)。他在一次外科會(huì)議上宣布，“我們幾乎無一例外地清除了鎖骨下窩”，并且強(qiáng)調(diào)保守的非根治性手術(shù)處理乳腺癌是“切不干凈的”。

在霍普金斯醫(yī)院，霍爾斯特德的學(xué)生們孜孜以求，爭(zhēng)相開創(chuàng)手術(shù)技術(shù)以趕超自己的老師。約瑟夫·布萊德格（Joseph Bloodgood）是霍爾斯特德培養(yǎng)的第一批住院醫(yī)生中的一員，他已經(jīng)開始探索從脖頸處開刀，切除一串位于鎖骨上的腺體。另一位明星弟子哈維·庫興（Harvey Cushing）甚至“切除了前縱隔”——深埋在胸腔里的淋巴結(jié)?；魻査固氐伦⒁獾剑安痪玫膶?，我們可以在一些重大的手術(shù)中切除縱隔腔內(nèi)的組織”。一場(chǎng)恐怖的“馬拉松”就此展開?；魻査固氐潞退膶W(xué)生們，寧愿切除身體的整個(gè)組織，也不愿面對(duì)癌癥的復(fù)發(fā)。在歐洲，一名外科醫(yī)生為一名患乳腺癌的婦女切除了三根肋骨和胸腔內(nèi)的其他組織，并截去了一側(cè)的肩膀和鎖骨。