誰也不能否定這樣一個事實，從整體上說，今日中國人的生活水平較之三十年前大有改觀。然而，由于公權(quán)力尚未得到有效約束，社會間的侮辱與損害日積月累，再加上改革開放所帶來的權(quán)利觀念的變化，這個“最好的時代”正積累著某種“最壞的時代”才有的革命情緒。

一個耐人尋味的變化是，上世紀(jì)八十年代，當(dāng)李澤厚與劉再復(fù)一齊喊出“告別革命”時，他們的思考被認(rèn)為是代表了那個時代的思想高度；而在2011年底，當(dāng)年輕的韓寒因為“不想再討好任何人”而公開“拒絕革命”時，他卻在一夜之間成為“叛徒”，不得不接受來自各方尤其是“革命派”的冷嘲熱諷。無論你是否支持或信任韓寒，有一點是可以肯定的，從最初對“政治不正確”的討伐演變?yōu)橐粓雎晞莺拼蟮摹暗鬼n運動”，韓寒的“拒絕革命”是導(dǎo)火索。

二

法國如何終于告別革命——在十九世紀(jì)末，也就是法國大革命發(fā)生近百年之后？

法國大革命推翻舊制度，被視為歷史的進(jìn)步。然而革命的馬車最終失控，沖進(jìn)了人群。理性的冒險變成了現(xiàn)實的災(zāi)難。此后若干年里，法國更是在帝制與共和之間搖擺不定。有人說，麻將的魅力是可以推倒重來，可歷史卻從來不給人假設(shè)的機會。

盤點法國如何告別革命，法國歷史學(xué)家弗朗索瓦·傅勒首先將功勞記在了第三共和國的國父們身上，正是他們給法蘭西帶來了一套和英美憲政民主類似的民主模式，建立了兩院議會等制度。而他的同行羅桑瓦龍則認(rèn)為關(guān)鍵在于公民社會的成長。自從第三共和國建立以后，法國的工會、政黨、選舉委員會、合作社、互助社以及更為普遍的社團(tuán)組織讓法國社會漸漸脫胎換骨。

除此之外，知識階層的痛定思痛同樣功不可沒。

大革命發(fā)生以后，遠(yuǎn)在英國的思想家愛德蒙·柏克曾警告海峽對岸暴躁的法國人不知道珍視本國的價值與傳統(tǒng)，正在讓法國變成“文明的廢墟”。值得慶幸的是，法國沒有走上“不斷革命”的不歸路。十九世紀(jì)，在思想文化領(lǐng)域，從貢斯當(dāng)?shù)酵锌司S爾，從圣西門到孔德，從雨果到左拉，法國的思想家、文學(xué)家為法國社會理性和心靈的重建源源不斷地輸送養(yǎng)料，使自由、平等、博愛的價值觀以及人道主義、法的精神等在血腥的革命之后得以續(xù)接。正是政治與社會的多線并進(jìn)，使在革命浪潮里風(fēng)雨飄搖的法國船絕處逢生，像傅勒所說的那樣，“大革命駛?cè)肓烁蹫场薄?/p>