可以不斷轉(zhuǎn)換的電視頻道改變了人們的視聽習(xí)慣,在眾多的視聽產(chǎn)品面前,觀眾輕易地選擇了本能需要。藝術(shù)家們一味地迎合,使自己喪失了尊嚴(yán)。
再也沒有人談?wù)撍囆g(shù)的現(xiàn)狀和我們的對(duì)策,藝術(shù)受到了藝術(shù)家的調(diào)侃,許多人似乎找到了出路--那就是與藝術(shù)迅速劃清界限。他們將創(chuàng)作變?yōu)榱瞬僮?,在躲避?shí)用主義的擠兌同時(shí),使藝術(shù)成為了一種實(shí)用。一切都處于職業(yè)規(guī)范,甚至不惜壓抑激情與力量,藝術(shù)中剩下的除了機(jī)巧還有什么?
如果這種藝術(shù)的職業(yè)化僅僅以養(yǎng)家糊口為目的,那我情愿做一個(gè)自由自在的業(yè)余導(dǎo)演,因?yàn)槲也幌胧プ杂?。?dāng)攝影機(jī)開始轉(zhuǎn)動(dòng)的時(shí)候,我希望永遠(yuǎn)能問自己一聲,眼前的一切是否是你真正的所思所感。
一時(shí)間,單純的情緒表現(xiàn)成為一種藝術(shù)時(shí)尚,無論繪畫、音樂,還是電影,都停留在了情緒的表層而難以深入到情感的層面。在某部新生代電影MTV式的一千多個(gè)鏡頭中,創(chuàng)作者關(guān)注的并非生命個(gè)體而是單純的自己,雜亂的視聽素材編織起來的除了自戀還是自戀。許多作品猶如自我撫摸,分散的視點(diǎn)事實(shí)上拒絕與人真誠交流。藝術(shù)家的目光不再銳利,進(jìn)而缺乏專注。
許多人沒有力量凝視自己的真情實(shí)感,因?yàn)閷W⑶楦芯鸵泵嫒诵?。一些影片快速的?jié)奏與激情無關(guān),相反只代表著他們逃離真實(shí)的狀態(tài)。因而,當(dāng)我們這些更為年輕的人一旦擁有攝影機(jī),檢驗(yàn)自己的首先便是是否真誠而且專注。《小山回家》中,我們的攝影機(jī)不再漂移不定,我愿意直面真實(shí),盡管真實(shí)中包含著我們?nèi)诵陨钐幍娜觞c(diǎn)甚至齷齪。我愿意靜靜地凝視,中斷我們的只有下一個(gè)鏡頭下一次凝視,我們甚至不像侯孝賢那樣,在凝視過后將攝影機(jī)搖起,讓遠(yuǎn)處的青山綠水化解內(nèi)心的悲哀。我們有力量看下去,因?yàn)椤 ∥也换乇堋?/p>
不知從哪一天起,總有一些東西讓我激動(dòng)不已。無論是天光將暗時(shí)街頭擁擠的人流,還是陽光初照時(shí)小吃攤冒出的白汽,都讓我感到一種真實(shí)的存在。無論舒展還是扭曲著的生命,都如此匆忙地在眼前浮動(dòng)。生命在不知不覺中流失,當(dāng)它們走過時(shí),我聞到了它們身上還有自己身上濃濃的汗味。在我們的氣息融為一體的時(shí)候,我們就此達(dá)成溝通。不同面孔上承載著相同的際遇,我愿意看民工臉上灰塵蒙蓋下的疙瘩,因?yàn)樗鼈冏匀婚_放的青春不需要什么“呵護(hù)”,我愿意聽他們吃飯時(shí)呼呼的口響,因?yàn)槟鞘撬麄冋\實(shí)的收獲。一切自然地存在著,只需要我們?nèi)ツ暋⑷ンw會(huì)。