在《論語(yǔ)》里,孔子說(shuō):“知者樂(lè)水,仁者樂(lè)山。知者動(dòng),仁者靜。知者樂(lè),仁者壽?!保ā队阂病返?1節(jié))讀孔子的這段話,使我想到古代中國(guó)人和古代希臘人思想不同的由來(lái)。
中國(guó)是一個(gè)大陸國(guó)家。在古代中國(guó)人心目中,世界就是他們生活的這片土地。在中文里,有兩個(gè)詞語(yǔ)常常被用來(lái)表達(dá)“世界”,一個(gè)是“普天之下”,一個(gè)是“四海之內(nèi)”。住在海洋國(guó)家的人民,如希臘人,會(huì)不明白,居住在“四海之內(nèi)”(比如說(shuō),住在克里特島上),怎么就是住在“普天之下”。而在中文里,它就是如此,而且是有理由的。
從孔子的時(shí)代直到19世紀(jì)末,中國(guó)的思想家們從來(lái)沒(méi)有到海上冒險(xiǎn)的經(jīng)歷。在現(xiàn)代人看來(lái),孔子和孟子所住的地方都離海不遠(yuǎn)。但是在《論語(yǔ)》里,孔子只有一次提到海:“道不行,乘桴浮于海。從我者,其由與?”(《公冶長(zhǎng)》第6節(jié))仲由即子路,在孔子的學(xué)生中,以勇敢著名。據(jù)說(shuō),仲由聽(tīng)到孔子的這句話,非常高興??鬃訁s并沒(méi)有因仲由的過(guò)分熱心而高興,他說(shuō):“由也,好勇過(guò)我,無(wú)所取材?!保ㄒ馑颊f(shuō),仲由雖然勇敢,可惜不能裁度事理。同上)
孟子提到海的話也同樣簡(jiǎn)短。他說(shuō):“觀于海者難為水,游于圣人之門(mén)者難為言。”(《孟子?盡心章句上》)孔子只想,泛舟浮于海,孟子也只是望海驚嘆,并不比孔子好多少。對(duì)比之下,蘇格拉底、柏拉圖和亞里士多德,出生在海洋國(guó)家,漫游列島,又是多么不同??!