《豐乳肥臀》解莫言

《豐乳肥臀》是我耗費數(shù)年精力寫成的一部五十余萬字的長篇，《大家》曾刊載了前半部分，單行本已由作家出版社出版。全書尚未印行之際，就有熱心的同志發(fā)表文章，對書名提出了質(zhì)疑和批評。為了消除誤會，我不得不解釋一番，盡管我相信讀者讀完全書后，會作出公正的評價，也許會有讀者甚至會同意我的命題，但我還是不得不解釋一番，起碼或許可以表明一下我并無借此“艷名”嘩眾取寵的意思。當然也許說了也是白說，但據(jù)說白說也得說，況且不說白不說，姑且隨便說說吧。

事情應該從頭說起。

十幾年前，我在解放軍藝術(shù)學院文學系讀書時，在一節(jié)美術(shù)欣賞課上觀看了前來授課的中央工藝美術(shù)學院孫教授攜來的一部幻燈片。此片全是拍攝的古今中外著名人體雕塑和油畫的照片，制作得異常精美。一道白熾的光柱映照，白粉壁上那些人體栩栩如生，仿佛能看到她們溫暖的血液在體內(nèi)流淌。我的確感到大開了眼界，增長了見識。幾年過后，那部幻燈片里展示過的那么多華美亮麗的人體都變得模模糊糊猶如一團霧，但唯有一張照片卻難以忘記。這是那部幻燈片展示的第一張照片——一個據(jù)說是很古老的人類不知用什么器具弄出來的石雕像。乍一看這雕像又粗糙又丑陋：兩只碩大的乳房宛若兩只水罐，還有豐肥的腹與臀，雕像的面部模糊不清，但她立在那兒簡直是穩(wěn)如泰山。據(jù)授課的孫教授說，這雕像是母系社會時期的作品，是生殖崇拜，自然也是母性崇拜的物化表現(xiàn)。當然也是偉大的藝術(shù)品，是一切雕塑的源頭。

我每當回憶起這尊雕像，就感到莫名的激動，就感到躍躍欲試的創(chuàng)作的沖動，就仿佛捏住了藝術(shù)創(chuàng)作的根本。但她讓我激動、令我沖動、給我自信的原因是什么，卻是我無法用言語表述清楚的，也許真正的藝術(shù)所傳達的精神是只能意會不可言傳的吧。后來我參拜了霍去病墓前的石雕，領略了漢代大氣磅礴的精神，又利用探家的機會，多次走訪了故鄉(xiāng)高密以泥塑聞名的聶家莊，親眼看到白發(fā)蒼蒼、面如鐵木的老人用枯柴般的手將一塊塊泥巴捏成根本不形似卻洋溢著充盈的虎精神的泥老虎的過程。我漸漸地感到，有一種東西像氣像水又像火焰，把那尊令我永難忘記的老祖母的雕像與漢代的石雕與故鄉(xiāng)的泥塑貫串在一起。那種不可言說的東西似乎可以言說了，那感動著我沖動著我給我力量的是一種莊嚴的樸素。這實際上也是偉大藝術(shù)的魂魄：莊嚴樸素的創(chuàng)作者不接受任何“藝術(shù)原則”的指導，不被任何清規(guī)戒律束縛。他們是最不講“道德”的最道德者，他們是大河源頭最清純的水。在雕刻“老祖母”的時代，一切幾乎都沒被道德包裝。乳房是哺育的工具，臀部是生殖的工具。豐滿的乳房能育出健壯的后代，肥碩的臀部是多生快生的物質(zhì)基礎。性是自然的行為，也是健康的行為，而自然和健康正是真美的搖籃。那時候?qū)ωS乳和肥臀充滿敬畏，視若神明，只是到了后來，別說一見到實物的豐乳肥臀，就是一見到這四個字，馬上就聯(lián)想到性。這聯(lián)想里沉淀著幾千年的歷史，有正面的也有負面的，有健康的也有猥褻的，但樸素的莊嚴和莊嚴的樸素至此已幾乎喪失得干干凈凈了。也許在民間還有這原始的莊嚴樸素精神一息尚存，表現(xiàn)在老農(nóng)捏泥成虎的過程中，表現(xiàn)在老祖母用挑剔的目光注視孫媳婦的胸與臀的過程中，表現(xiàn)在少婦可以驕傲地當眾哺育嬰兒的過程中，表現(xiàn)在人們躲著挺著大肚子橫沖直闖的孕婦的過程中。

我之所以將小說命名為《豐乳肥臀》，就是為了重新尋找這莊嚴的樸素，就是為了追尋一下人類的根本。這是解釋之一。