我們找到門房，她是一位戴著黑色蕾絲帽的老太太。跟一些老舊巴黎房舍的門房一樣，她也住在兩樓之間的小房間里。她帶著我們?nèi)タ吹昝?，我一看到就毫不猶豫地把它當(dāng)成“我的店面”了。店里有兩個(gè)房間，中間隔了一道玻璃門，從臺(tái)階走上去就是位于后面的那個(gè)房間。前面房間有個(gè)壁爐，前方矗立著女洗衣工使用的火爐，上面還擺放著熨斗。后來(lái)，詩(shī)人萊昂-保爾·法爾格憑著猜想，把那個(gè)火爐畫(huà)了下來(lái)，連熨斗擺放的位置也絲毫不差。他對(duì)洗衣店似乎很了解——可能因?yàn)閹退僖r衫的是個(gè)漂亮的女洗衣工。他在那幅畫(huà)上面簽下“萊昂–煲爐·法爾格”（Leon-Poil Fargue），因?yàn)榉ㄎ牡幕馉t（poêle）聽(tīng)起來(lái)跟“保爾”沒(méi)什么兩樣。

艾德麗安看著玻璃門想起了某件事。是的，她以前看過(guò)這地方。她還是個(gè)小孩的時(shí)候，有天跟媽媽一起來(lái)過(guò)這里。當(dāng)其他女人忙得不亦樂(lè)乎之際，小女孩掛在門上蕩來(lái)蕩去，結(jié)果當(dāng)然把玻璃給砸碎了。她也記得，回家后還被打到屁股開(kāi)花。

有關(guān)于這房子的一切都讓我感到很愉悅，包括那親愛(ài)的老門房，大家都叫她一聲“噶胡斯特大媽”，還有房子后面的小廚房以及艾德麗安玩耍的那一扇玻璃門，更別說(shuō)這里的房租實(shí)在有夠低廉。我回去再考慮一下，而“噶胡斯特大媽”也要考慮一兩天才決定是否租給我：這是法國(guó)人的習(xí)慣。

不久后我那住在普林斯頓的老媽接到一封我打回家的電報(bào)，上面簡(jiǎn)單寫(xiě)著：“在巴黎開(kāi)書(shū)店。匯錢過(guò)來(lái)?！庇谑撬阉械姆e蓄都匯了過(guò)來(lái)。