余近來衰病之由,未曾詳告仁者。今略記之如下:
去秋往廈門后,身體甚健。今年正月,在承天寺居住之時(shí),寺中駐兵五百余人,距余居室數(shù)丈之處,練習(xí)放槍并學(xué)吹喇叭,及其他體操唱歌等,有種種之聲音,驚恐?jǐn)_亂,晝夜不寧。而余則竭力忍耐,至三月中旬,乃動(dòng)身歸來。輪舟之中,又與兵士二百余人同乘(由彼等封船)。種種逼迫,種種污穢,殆非言語(yǔ)可以形容。共同乘二晝夜,乃至福州。余雖強(qiáng)自支持,但腦神經(jīng)已受重傷。故至溫州,身心已疲勞萬(wàn)分。遂即致疾,至今猶未十分痊愈。
慶福寺中,在余歸來之前數(shù)日,亦駐有兵士,至今未退。樓窗前二丈之外,亦駐有多數(shù)之兵。雖亦有放槍喧嘩等事,但較在福建時(shí)則勝多多矣。所謂“秋荼之甘,或云如薺”也。余自念此種逆惱之境,為生平所未經(jīng)歷者,定是宿世惡業(yè)所感,有此苦報(bào)。故余雖身心備受諸苦,而道念頗有增進(jìn)。佛說八苦為八師,洵精確之定論也。余自經(jīng)種種摧折,于世間諸事絕少興味。不久即正式閉關(guān),不再與世人往來矣(以上之事,乞與子愷一談。他人之處,無(wú)須提及為要)。以后通信,唯有仁者及子愷、質(zhì)平等。其他如廈門、杭州等處,皆致函訣別,盡此形壽不再晤面及通信等。以后他人如向仁者或子愷詢問余之蹤跡者,乞以“雖存如歿”四字答之,并告以萬(wàn)勿訪問及通信等。質(zhì)平處,余亦為彼寫經(jīng)等,以塞其責(zé),并致書謝罪。現(xiàn)在諸事皆已結(jié)束。惟有徐蔚如編校《華嚴(yán)疏鈔》,囑余參訂,須隨時(shí)通信。返山房之事,尚須斟酌,俟后奉達(dá)(臨動(dòng)身時(shí)當(dāng)通知)。山房之中,乞勿添制紗窗,因余向來不喜此物。山房地較高,蚊不多也。余現(xiàn)在無(wú)大病,惟身心衰弱,又手顫、眼花、神昏,臂痛不易舉,凡此皆衰老之相耳。甚愿早生西方。
(1930年)