平心而論，羅伯特·布萊爾衷心希望眼前的這種生活能一直持續(xù)下去，直到他死。從學童時期他就知道有一天他會進入事務所繼承父親的事業(yè)；那時，善良的本性讓他對其他同齡男孩滿懷同情，他們沒有像他這樣有已經(jīng)安排好的將來，不能像他這樣享受米爾福德，他在這里有朋友、有回憶，還有布萊爾-海沃德-本尼特聯(lián)合律師事務所。

事務所從一八四三年起就沒有姓海沃德的合伙人了；不過本尼特家一個年輕的繼承人占據(jù)了后面的辦公室。用“占據(jù)”這個詞來形容真是太合適了，因為這個年輕人內(nèi)維爾基本上不做什么工作，他目前主要的興趣是寫一些所謂新時代的詩，這些詩體卻又古老得只有他本人能看懂。羅伯特常為那些作品憂心，但對內(nèi)維爾的懶散卻寬容有加，因為當初他自己剛來到事務所，坐在同一間辦公室時，也是相當懶散且不務正業(yè)，整天都在練習用五號鐵桿往皮椅子里打高爾夫球。

夕陽終于輕輕滑過了托盤，羅伯特決定回家。現(xiàn)在走的話，他仍有時間趕在太陽從東邊的人行道上消失前步行經(jīng)過高街。米爾福德鎮(zhèn)的高街仍然是能讓他感到愉快的事物之一。這并不是因為米爾福德有什么特別之處--特倫特南部有上百個它的復制品--而是它天然蘊涵著一種代表過去三百年來英國社會優(yōu)雅生活的氣質(zhì)。布萊爾-海沃德-本尼特所在的這幢房子建于查理二世統(tǒng)治時代的最后一年，從它旁邊的人行道往南，高街延著緩坡上升--坡上依次是喬治時代的磚瓦、伊麗莎白時代的露出黑色椽柱的木結(jié)構(gòu)房子、維多利亞時代的石屋和攝政時期①的灰泥墻--直到另一端掩映在榆樹后面的愛德華式別墅。玫紅、白色和棕色之間，偶爾會出現(xiàn)不協(xié)調(diào)的黑色玻璃，就像渾身戴滿首飾的暴發(fā)戶出現(xiàn)在優(yōu)雅的宴會上，好在周圍典雅的建筑把這種不協(xié)調(diào)抵消了。就連連鎖商店在米爾福德鎮(zhèn)也變得溫和起來。當然，南邊那霸道的美國式便利店神氣活現(xiàn)地掛著紅金兩色的旗幟，每一天都讓在對面的特魯洛夫小姐惱怒不已，她在那座伊麗莎白女王時代的典雅建筑里經(jīng)營茶館，依靠她姐姐做的糕點和安·博林②的名號維持著店里的生意。然而英國大銀行之一的威斯敏斯特銀行，則自發(fā)放高利息貸款以來就一直很低調(diào)，即使在因擴充需要而使用威佛大廳時也只是悄悄地鑲了一塊大理石招牌；還有藥品批發(fā)商索爾思，在買下威思頓宅第時也完整地保留了建筑物高大驚人的外觀。

這條小街美好、快樂、忙碌，修剪整齊的歐椴樹一直延伸到人行道上，羅伯特很喜歡這條街。