馮至奔告艾青
萬事開頭難,但只要邁出了第一步,任何困難都會(huì)迎刃而解。訪問三松堂后,我又拜訪了另一位老先生,他就是馮至。
馮至先生是著名的詩人、翻譯家,他1905年生于河北涿州,早年就讀于北京大學(xué)德文系,后赴德國(guó)海德堡大學(xué)留學(xué),獲哲學(xué)博士學(xué)位。1964年,他受命創(chuàng)建中國(guó)社會(huì)科學(xué)院外國(guó)文學(xué)研究所并首任所長(zhǎng)。曾被選為瑞典皇家文學(xué)、歷史、文物研究院外籍院士,并獲得“歌德獎(jiǎng)”、“格林兄弟獎(jiǎng)”、德國(guó)“大十字勛章”等。他是“五四”新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的直接參與者和成就斐然的作家,他的《十四行詩》為中國(guó)新詩寫作開創(chuàng)新體。他的《杜甫傳》迄今“著名于學(xué)術(shù)史,據(jù)為典要”。
20世紀(jì)20年代,馮至先生就以詩集《昨日之歌》《北游》享譽(yù)一時(shí),被魯迅稱為“中國(guó)最杰出的抒情詩人”。50年代隨著《杜甫傳》的出版和北大西語系主任資格的獲得,他開始進(jìn)入學(xué)術(shù)殿堂,被認(rèn)為是杜甫專家,而且躋身于中國(guó)科學(xué)院哲學(xué)社會(huì)科學(xué)部第一批,也是唯一一批“學(xué)部委員”之列。他是中國(guó)德語文學(xué)研究的開創(chuàng)者之一,80年代由于又一力作《論歌德》的問世,使他成為我國(guó)德語文學(xué)乃至外國(guó)文學(xué)的無可爭(zhēng)議的泰斗?!墩摳璧隆繁还J(rèn)為是我國(guó)歌德研究的最重要的收獲。海涅的《哈爾茨山游記》《一個(gè)冬天的童話》,歌德的詩歌、里爾克的詩歌及《給一個(gè)青年詩人的十封信》……這些作品的中譯本都是馮至先生的辛勞。國(guó)學(xué)大師文懷沙說:“我很佩服陳寅恪,但他的作品不會(huì)讓我感動(dòng),馮至的《伍子胥》卻讓我流淚。”
20世紀(jì)80年代由業(yè)師、美學(xué)家朱光潛先生介紹,我與馮至先生有過幾年交往。
那時(shí)朱先生每出版一部新著,就要奉贈(zèng)自己的一些老友,出于對(duì)我的信任,他有時(shí)托我直接送到老友寓中。記得我曾代朱先生給楚圖南、馮至、李可染、楊憲益、馮亦代、張畢來等前輩送過書。
由于送書而結(jié)識(shí)馮至先生,那時(shí)他在建國(guó)門外的社科院宿舍樓居住。我記得他房里都是書,書柜、書架把墻都遮住了。馮先生微胖,溫文爾雅,樂觀樸素,說話不緊不慢,雖是大學(xué)者,卻十分謙和。