的確有。

和甘沃特并列榜單的人一個也沒找到，連蛛絲馬跡也沒有。其中的兩個地址完全不對，那幾條街上根本沒有那種門牌號碼的住戶——從來沒有過。

下午剩下的時間，奧嘉和我就在俄羅斯綠丘的甘沃特家和德克斯特住的那棟樓之間來回走動。我們問了死者可能走的三條路線上所有能問的人——男人、女人、小孩；在那里住的、在那里工作的、在那里玩耍的。

我們問的人都說沒聽到案發(fā)前晚邦菲斯打的那一槍，也沒人在案發(fā)當(dāng)晚看到可疑的人或者事，沒人看到他被小轎車接走。

接著我們?nèi)チ烁饰痔卮笳?，再次查問了查爾斯·甘沃特、他太太，以及所有的仆人，還是一無所獲。就他們所知，死者什么東西都沒丟——也沒有什么東西小到可以藏在鞋后跟里。

他死的那天晚上穿的那雙鞋是兩個月前在紐約定制的三雙之一。有可能是他把左腳那只的鞋后跟弄下來，把里面掏空，藏進(jìn)去一個小東西，再釘回去。不過惠普爾堅(jiān)持認(rèn)為，如果死者那么做的話，肯定會被他發(fā)現(xiàn)，除非是專業(yè)修鞋匠幫他干的。

這條線索也堵死了。我們回到社里，紐約分社發(fā)的電報(bào)剛到，說這六個月來沒有一家蒸汽船公司登記過從英國、法國或者德國來的叫埃米爾·邦菲斯的人。

在城里搜尋邦菲斯的探員一律空手而回。他們在舊金山、奧克蘭、伯克利和阿拉米達(dá)找到十一個邦菲斯，也一一調(diào)查過了。調(diào)查顯示十一個人都沒有問題，也沒有一個邦菲斯認(rèn)識埃米爾·邦菲斯。旅館清查同樣交了白卷。

奧嘉跟我一道去吃晚飯。這是一頓沉悶的飯，我們基本沒怎么說話。飯后我們又回到社里，發(fā)現(xiàn)紐約又來了封電報(bào)。麥登·德克斯特今早抵達(dá)麥卡爾平旅館，被授權(quán)出售甘沃特在B.F.和F.鋼鐵公司的股份；否認(rèn)知道埃米爾·邦菲斯或者命案，預(yù)計(jì)明天談完交易回舊金山。

剛剛解碼的電報(bào)從我的指縫間滑落。我們無精打采地隔著我的桌子面對面坐著，兩眼無神地對望。走廊里清潔女工的水桶嘩啦嘩啦地響。

“這案子真怪。”奧嘉終于說話了，不過是跟他自己說的，聲音很小。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒錯。

“我們有九條線索，”過了一小會兒，他又說話了，“可他媽的沒一條有用。

“第一條：死者打電話到你們社里說，多年前和他在巴黎結(jié)下梁子的埃米爾·邦菲斯威脅他，還開槍打他。