每天在下議院大廳里,都會(huì)上演一出出精彩的好戲。其中,斯皮克( Speaker )先生的列隊(duì)儀式就在這里舉行。儀式開始的時(shí)候,有衛(wèi)士在前面舉著手杖開路,斯皮克先生走在衛(wèi)隊(duì)后面,他的身邊是首相和國(guó)務(wù)大臣。布萊克·勞德( Black Rod )每次來開會(huì)時(shí),都先要做一個(gè)習(xí)慣性的動(dòng)作,那就是用盡全力把門關(guān)三次,而且這個(gè)動(dòng)作一定要當(dāng)著斯皮克先生的面,且態(tài)度是那么鄭重。這樣之后,他才將下議院的議員們集合到上議院里,開始召開例會(huì)。
在我的印象中,最難忘的一幕就發(fā)生在20年前的一個(gè)夏天的下午,那天,我正走出議會(huì)大廳時(shí),與一個(gè)人不期而遇。此人身上穿著一件藍(lán)色的長(zhǎng)袍,身材高得出奇,一副慈眉善目的樣子。他走路的樣子讓我印象深刻,因?yàn)槟遣椒ナ侨绱硕饲f,舉止是那么文雅。每當(dāng)別人看向他時(shí),他都還以微笑,那微笑傳達(dá)出的是一種感激之情,而且是那么優(yōu)雅得體??傊巳司拖駚碜粤硗庖粋€(gè)星球的人,他就是李鴻章。如果僅從容貌上看,我認(rèn)為,無論是這代人還是上代人,都無出其右。當(dāng)然,這并不是由于他取得了別人無法超越的成就,也不是因?yàn)樗麚碛辛钊搜鲆暤臋?quán)力,而是因?yàn)樗欠N出類拔萃、近乎于半人半神的風(fēng)采,以及那種不可忽視的優(yōu)雅、高高在上的優(yōu)越感。
早在我們還沒有進(jìn)入文明時(shí)代的時(shí)候,中國(guó)的文明已經(jīng)經(jīng)歷了久遠(yuǎn)的發(fā)展過程。實(shí)際上,縱然到了如今,我們?cè)谀承┓矫孢€是要遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于中國(guó)。伴隨著政治的起伏變化,中國(guó)人總是感到自己優(yōu)越于其他民族,因而總認(rèn)為自己高人一等,于是在別的國(guó)家的政治事宜面前,總是擺出一副相當(dāng)?shù)ǖ臉幼?,感覺自己相當(dāng)尊貴。他們之所以有這樣的特點(diǎn),其根本原因在于他們一貫奉行的閉關(guān)鎖國(guó)政策,不愿意,也不屑于接受外來信息。1715年,約翰·貝爾先生作為彼得大帝派到中國(guó)的一個(gè)使團(tuán)的成員之一,曾到中國(guó)訪問。誠(chéng)如他后來說的:
中華帝國(guó)差不多處于與世隔絕的位置,那里的地理位置極其優(yōu)越,氣候舒適,特別適宜人居住。這里的東、南面都被大海包圍著,西、北方則是一系列綿延起伏的高山,以及荒山野嶺。在這里,有世界聞名的萬里長(zhǎng)城保衛(wèi)著這個(gè)國(guó)家,抵御著外來者的侵犯。而我覺得,在它的西面綿延幾百里的貧瘠的沙地,其實(shí)更能成為抵御外敵入侵的天然屏障。實(shí)際上,這個(gè)國(guó)家的東、南兩面的海洋仿佛是張開的懷抱歡迎著外來者進(jìn)入,所以中國(guó)極有可能因此遭受到的侵犯是來自海上的。不過在我看來,世界上其他所有的君王都會(huì)覺得,讓這個(gè)強(qiáng)大的民族保持著它的寧?kù)o對(duì)于大家似乎更為妥當(dāng)。這一民族本身也很希望能與鄰國(guó)和平相處,實(shí)際上他們也在自己的領(lǐng)土內(nèi)怡然自得地生活著。
正如約翰·貝爾所說的,一個(gè)多世紀(jì)之后,來自外國(guó)的侵犯首先在中國(guó)的東南海區(qū)發(fā)生。在外國(guó)人眼里,李鴻章是中國(guó)頭號(hào)政治家,而且對(duì)于這一稱號(hào),他受之無愧,因此在19世紀(jì)的歷史的天空中,他享有自己應(yīng)得的那一席之地。當(dāng)新的危機(jī)降臨到這個(gè)古老的國(guó)家面前時(shí),他挺身而出,臨危受命。盡管他所受的教育,他的出身和性情,以及他所在的民族的傳統(tǒng)決定了他對(duì)于外來者保持著一種輕蔑的態(tài)度。但是,他是第一個(gè)認(rèn)識(shí)到“洋鬼子”不容忽視,也是第一位到美國(guó)訪問的中國(guó)人。在中國(guó)政壇上,在與外國(guó)人打交道的中國(guó)官員中,他是一位舉足輕重的頭號(hào)人物。對(duì)于李鴻章身上的缺點(diǎn),布蘭德先生曾在文章中予以指出。其實(shí),這些缺點(diǎn)出現(xiàn)在一個(gè)對(duì)政治總不是那么敏感的民族的成員身上是再自然不過的事情了。然而,正是來自這樣一個(gè)民族的人,卻引領(lǐng)著這個(gè)東方大國(guó)登上了國(guó)際政治舞臺(tái),而且其指揮手段是那么老練。所以,單從這一點(diǎn)來看,雖然他的身上存在著許多缺點(diǎn),但是他所取得的成就也是驚人的,不單是為他的國(guó)家,還為他本人。這也為中國(guó)外交事業(yè)奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),并獲得了遠(yuǎn)超其國(guó)際地位的史無前例的發(fā)展。
巴茲爾·威廉斯
1917年3月