富翁也有講究享受的，但是，天曉得他們是怎么個(gè)享受法！新蓋的洋房當(dāng)然是美哉輪焉，美哉奐焉[3]，不過(guò)更有勝過(guò)洋人之處，就是在壁爐里堆積破布，在衣架上存儲(chǔ)海味，又嫌晚間到盥洗間去不大方便，于是在屋角再添上一個(gè)馬桶。有時(shí)候，你去拜訪一個(gè)財(cái)主，從大門(mén)到中堂，其湫隘齷齪，真像貧窟，但是，你漸向里走，也就漸入佳境。飯廳里擺的是魚(yú)肉雞鴨，臥房里陳設(shè)的是沙發(fā)和鋼絲床。家具之珍貴和豐富，簡(jiǎn)直令你目迷五色。主人似乎有意叫你迷上加迷，所以把家具擺成一個(gè)八陣圖，你在揖讓進(jìn)退的當(dāng)兒，一個(gè)不留神，就免不了栽跟斗！因此，我想提倡一種職業(yè)，叫做“富翁享受設(shè)計(jì)處”。每一個(gè)富翁如果要享受，只要交足他所愿享受的金額，就替他設(shè)計(jì)一切，包管比他自己設(shè)計(jì)的舒服得多。但是，我又怕這種“設(shè)計(jì)處”門(mén)可羅雀，因?yàn)槲覀兯^舒服并不一定是富翁們所謂舒服。聽(tīng)說(shuō)有些暴發(fā)戶雖然買(mǎi)了設(shè)備十全的洋房，卻不高興坐抽水馬桶，而寧愿去蹲坑。漢高祖得了天下之后，太上皇在宮里住不慣，一味只想回到故鄉(xiāng)豐邑去住。因?yàn)槟沁呌谐怨啡獾牧髅ヅ笥?，有喝酒斗雞賭錢(qián)的小鋪?zhàn)樱酶咦鏇](méi)法子，只好在長(zhǎng)安附近仿造一個(gè)豐邑，叫做新豐，又把他那些狗肉朋友搬了來(lái)，他才高興住下了。我們的“富翁享受設(shè)計(jì)處”如果要營(yíng)業(yè)興隆，恐怕得先詳細(xì)調(diào)查富翁的身世。但是，那種設(shè)計(jì)卻又未必是我們所能勝任的了?？傊瑫?huì)享受的人往往不會(huì)發(fā)財(cái)，會(huì)發(fā)財(cái)?shù)娜送粫?huì)享受，這是受了造物小兒的戲弄。人生就是這樣的！

（一九四三年十二月五日《生活導(dǎo)報(bào)》五十期）