Presents 2 初吻

放暑假前我就滿十四歲。一共收到五件生日禮物，父母送的是連身洋裝，奶奶送的是手表，惠美送的是企鵝圖案的小化妝鏡，小直送的是串珠手鏈。

此外還有一樣，不知道可不可以說(shuō)是禮物，說(shuō)是禮物，好像也很怪。只是，如果那算是生日禮物的話，下次要再得到就得一年之后，這么一說(shuō)就有點(diǎn)怪；不過(guò)對(duì)我來(lái)說(shuō)，卻像得到了比鉆石還了不起的東西。

那就是，前橋亮太吻了我。

當(dāng)然，我知道前橋亮太的事情。他和我不一樣，從第三小學(xué)畢業(yè)進(jìn)入這所中學(xué)，是足球隊(duì)的，頭發(fā)老是睡得翹翹的，便當(dāng)總是中午前就吃光了，成績(jī)大概不太好。雖然一年級(jí)我們同班，但我所知道的頂多就這些。從二年級(jí)開(kāi)始我們不同班，所以幾乎碰不到面，即使在走廊擦身而過(guò)，也沒(méi)有打招呼。我對(duì)他沒(méi)什么特別印象，也沒(méi)有讓他對(duì)我有特別印象。

升上中學(xué)開(kāi)始，感情好的女孩之間會(huì)聊些誰(shuí)長(zhǎng)得帥啦，跟誰(shuí)戀愛(ài)之類的話題?；菝老矚g高我們一屆的櫻井；小直說(shuō)，如果是同屆的近藤重澤，她愿意和他交往；也有女孩子說(shuō)，喜歡教數(shù)學(xué)的長(zhǎng)谷川老師。

每次談到那種話題時(shí)，雖然我也試著熱烈討論，但事實(shí)上，我沒(méi)有任何喜歡的人。所謂“喜歡”，究竟是怎么一回事？我還搞不清楚。雖然不知道究竟是怎么一回事，卻覺(jué)得是件不太好的事。哪里不太好呢？例如，似乎很麻煩?！跋矚g”，似乎會(huì)讓人變得疏遠(yuǎn)。念小學(xué)的時(shí)候，我曾參加過(guò)三男四女組成的小團(tuán)體；我曾和團(tuán)體里的成員吵過(guò)架，有時(shí)大伙會(huì)并肩去冒險(xiǎn)（闖入附近即將拆毀的小區(qū)和鄰鎮(zhèn)的空屋等），也曾父母隨行一起去露營(yíng)。我認(rèn)為，這個(gè)小團(tuán)體會(huì)中途解散，就是奈都子談戀愛(ài)造成的。六年級(jí)夏末，奈都子把阿戶（戶冢徹平，也是同團(tuán)成員）叫出來(lái)，好像向他告白了，但阿戶另有喜歡的女孩子（據(jù)說(shuō)又是同團(tuán)的里沙〉，似乎被拒絕，于是奈都子哭了。因此，從此之后，團(tuán)體內(nèi)的氣氛變得很尷尬，到秋天時(shí)已變得不能自在地出游了，就那樣直到我們畢業(yè)。

在奈都子的戀愛(ài)事件之前，我們明明說(shuō)好，即使畢業(yè)后也要常常相聚，但即使是在畢業(yè)典禮上，我們也是各自分散。去年和進(jìn)入私立中學(xué)就讀的奈都子見(jiàn)面時(shí)，她已徹底忘記有關(guān)阿戶的事了，只聊著附近男校的男孩子，我不由得覺(jué)得很沒(méi)意思。為了這件事造成那么大的騷動(dòng)，連我們的小團(tuán)體都被破壞了。

所以，我一直認(rèn)為戀愛(ài)是件很討厭的事，會(huì)造成沒(méi)有必要的人際疏離，而且還覺(jué)得戀愛(ài)會(huì)使我們軟弱。

可以的話，我不想談戀愛(ài)。不想和大家一樣想要喜歡誰(shuí)，想著誰(shuí)很俊俏之類的事情，就這樣變成大人就好。雖然無(wú)緣談戀愛(ài)，也可以和男孩子感情很好啊，我希望變成一位擁有無(wú)比堅(jiān)強(qiáng)的大人。雖然從不曾把這種想法告訴過(guò)任何人，我卻一直這么認(rèn)為。

今年我的生日正值期末考，與我在走廊擦身而過(guò)的亮太，突然叫住我?！敖裉?，你有空嗎？”他冷不防地問(wèn)。為什么不叫名字，要稱呼什么“你”，我心懷敵意地回問(wèn)：“有空是有空，什么事？”“這個(gè)嘛，因?yàn)槲矣袞|西想給妳，放學(xué)一起走吧！”亮太似乎生氣地回答?！澳阏f(shuō)，想給我東西？是什么？”“真啰嗦耶，就這么說(shuō)定了哦，總之你要等我，因?yàn)槲疫€有點(diǎn)事情?！闭f(shuō)完，亮太就從走廊啪搭啪搭地跑開(kāi)了。

真奇怪。他說(shuō)想要給我的東西，會(huì)不會(huì)是生日禮物呢？（可是，為什么亮太會(huì)知道我的生日呢？）莫非是明天考試用的筆記影印本，但他為什么要用那種命令的口氣？提出邀請(qǐng)、要一起回家的人明明是他，沒(méi)有道理用命令的口吻吧。而且為什么我非得要等他不可呢？

我花了兩秒鐘想這件事，不知為什么總覺(jué)得怪怪的。那種感覺(jué)就像是心里亂哄哄的，像是被誰(shuí)搔到癢處似的，想要仰天長(zhǎng)笑，又想出其不意在誰(shuí)背后拍打一下。

課外輔導(dǎo)結(jié)束后，我在中庭的藤蘿架下等待亮太。到底要給我的東西是什么呢？我盡量不抱太大希望，反正是無(wú)聊的東西；大概像是橡皮擦啦、在附近摘的花啦什么的。搞不好是很奇怪的東西呢，像青蛙尸體或是沾滿泥巴的體操服。

那天是陰天，再過(guò)幾天就要開(kāi)始放暑假了，到時(shí)梅雨就該結(jié)束了。媽媽說(shuō)，我出生那天是梅雨期間的晴天。從醫(yī)院望去，看得見(jiàn)蔚藍(lán)的天空，醫(yī)院對(duì)面有一棟大樓，她還看見(jiàn)每戶人家晾曬的潔白衣服。當(dāng)然，我沒(méi)有真的看到那樣的景象，卻感覺(jué)和媽媽一起看過(guò)似的，彷佛一切都了然于胸的感覺(jué)。

那天空的蔚藍(lán)、晾曬衣物的潔白，還有夏日將近時(shí)略帶潮濕的空氣。

頭頂上的藤蘿架花朵全都凋謝了。透過(guò)樹(shù)葉縫隙看見(jiàn)的是陰翳的天空。有幾名學(xué)生路過(guò)中庭準(zhǔn)備回家，我看見(jiàn)跑過(guò)走廊的朋友。不知從哪里傳來(lái)了歡呼聲，又聽(tīng)到不知何處傳來(lái)的音樂(lè)，亮太遲遲不來(lái)。究竟是怎么回事呢，我邊想邊不可思議，自己竟然沒(méi)有不高興。

我把手伸進(jìn)書(shū)包，正在把玩剛才從惠美那兒得到的禮物時(shí)，耳邊響起了啪噠啪噠拖鞋踩在柏油路上的聲音，亮太終于來(lái)了。我原本想怒氣沖沖地對(duì)他說(shuō)：“到底是怎么回事啦？”一開(kāi)口，話卻變得很柔弱，我只好故意板起一張臉。

“不好意思，我們走吧?！绷撂呎f(shuō)，邊向鞋柜迅速走去。亮太的家住在哪里呢？他說(shuō)：“我們走吧！”我們是住同個(gè)方向嗎？我邊想這些事，邊溫馴地跟在他后面換鞋子。

我們學(xué)校坐落在山坡上方，沿著筆直的連續(xù)狹窄坡道往下走，就可以俯視整個(gè)小鎮(zhèn)。陰翳天空下，家家戶戶全都?xì)w于真正的寧?kù)o。一群像是一年級(jí)學(xué)生，喧嚷地從我們身邊越過(guò)。

說(shuō)要一起回去的人明明是亮太，他卻不發(fā)一語(yǔ)，快步地走。我沒(méi)辦法只好自己找話題和他閑聊：“足球好玩嗎？”“暑假也要練習(xí)足球嗎？”“要去家庭旅行嗎？”“考試考得怎么樣？”等等。

亮太依舊一副生氣的表情，他用著微弱的低沉聲音回答我的問(wèn)題。

家庭旅行好像每年都去海邊。但是亮太今年因?yàn)楸贿x上足球隊(duì)的準(zhǔn)隊(duì)員，可能沒(méi)辦法去了。不過(guò)，他似乎也不特別想和家人去海邊。比他小四歲的弟弟似乎從五月開(kāi)始就期待要去海邊了。因?yàn)橛X(jué)得足球隊(duì)“很帥”，所以亮太才加入足球隊(duì)，其實(shí)他好像并沒(méi)有非常喜歡踢足球。比起追著球跑，亮太似乎更喜歡在房間里大聲聽(tīng)音樂(lè)。

這些，我全部第一次聽(tīng)到。亮太有個(gè)弟弟、每年都去海邊度假，他并不是很喜歡踢足球，反而喜歡聽(tīng)音樂(lè)之類的事情。好像和一個(gè)陌生人走在路上，我走在亮太身后約半步的地方，兩眼直盯亮太睡得翹翹的頭發(fā)看。

然后，非常不可思議地，我也變得想要聊些自己的事情。我不希望亮太也認(rèn)為，我就像一個(gè)他完全不認(rèn)識(shí)的人。所以當(dāng)亮太陷入沉默時(shí)，我開(kāi)始說(shuō)話了。