行星上具有理解力的生命從其領(lǐng)悟自身存在的道理時(shí)起，這一生命才算成熟。如若宇宙空間的高級(jí)生物蒞臨地球訪問(wèn)的話，為估價(jià)我們文明的水平，他們提出的第一個(gè)問(wèn)題將是：“他們發(fā)現(xiàn)了進(jìn)化規(guī)律沒有？”30多億年來(lái)，地球上一直存在著各種生活有機(jī)體，但對(duì)生命存在的道理，它們始終一無(wú)所知。后來(lái)，其中有一個(gè)人終于弄懂了事實(shí)真相，他的名字就叫達(dá)爾文（Charles Darwin）。說(shuō)句公道話，其他的人對(duì)事實(shí)真相也曾有過(guò)一些模糊的想法，但對(duì)于我們之所以存在的道理第一個(gè)作了有條理、站得住腳的闡述的卻是達(dá)爾文。好奇的孩子常會(huì)問(wèn)：“為什么會(huì)有人呢？”達(dá)爾文使我們能夠?qū)τ谶@樣一個(gè)問(wèn)題，給予一個(gè)切合實(shí)際的回答。生命有意義嗎？人生目的何在？人是什么？我們?cè)诿鎸?duì)這些深刻的問(wèn)題時(shí)，無(wú)須再求助于迷信。著名動(dòng)物學(xué)家辛普森（G. G. Simpson）在提出上述的最后一個(gè)問(wèn)題之后，曾這樣說(shuō)過(guò)：“現(xiàn)在我要講明的一點(diǎn)是， 1859年之前試圖回答這一問(wèn)題的一切嘗試都是徒勞無(wú)益的，如果我們將其全部置于腦后，我們的境遇會(huì)更好些?！?/p>

今天，人們對(duì)進(jìn)化論產(chǎn)生疑問(wèn)，猶如懷疑地球繞著太陽(yáng)轉(zhuǎn)的理論一樣，但達(dá)爾文進(jìn)化論的全部含義仍有待人們?nèi)チ私?。在大學(xué)里，動(dòng)物學(xué)仍是少數(shù)人研究的課題，即使是那些決定選學(xué)這門課的人，往往也不是出于賞識(shí)其深刻的哲學(xué)意義。哲學(xué)以及稱之為“人文學(xué)科”的課程，現(xiàn)在講授起來(lái)，仍好像不曾有過(guò)達(dá)爾文此人。毫無(wú)疑問(wèn)，這種狀況以后將會(huì)改變。不管怎樣，本書并無(wú)意于全面地宣揚(yáng)達(dá)爾文主義，而是探索進(jìn)化論對(duì)某一個(gè)特殊問(wèn)題所產(chǎn)生的種種后果。我的目的是研究自私行為和利他行為在生物學(xué)上的意義。

我在開始進(jìn)行論證之前，想先扼要地說(shuō)明一下這是一種什么樣的論點(diǎn)，以及不是什么樣的論點(diǎn)。如果有人告訴我們，某人在芝加哥強(qiáng)盜社會(huì)中長(zhǎng)期過(guò)著榮華富貴的生活，我們就能夠?qū)λ鞘裁礃拥娜俗鲆恍┎聹y(cè)。我們可以想見，他的性格粗暴魯莽，動(dòng)輒開槍，而且能吸引忠貞不貳的朋友，而推論并非是萬(wàn)無(wú)一失的。

但如果你知道一個(gè)人是在什么情況下生活和發(fā)跡的，那你就能夠?qū)λ男愿褡鞒瞿承┩茢嗔?。本書的論點(diǎn)是，我們以及其他一切動(dòng)物都是各自的基因所創(chuàng)造的機(jī)器。在一個(gè)具有高度競(jìng)爭(zhēng)性的世界上，像芝加哥發(fā)跡的強(qiáng)盜一樣，我們的基因生存了下來(lái)，有的長(zhǎng)達(dá)幾百萬(wàn)年。這使我們有理由在我們的基因中發(fā)現(xiàn)某些特性。我將要論證，成功基因的一個(gè)突出特性就是其無(wú)情的自私性。這種基因的自私性通常會(huì)導(dǎo)致個(gè)體行為的自私性。然而我們也會(huì)看到，基因?yàn)榱烁行У剡_(dá)到其自私的目的，在某些特殊情況下，也會(huì)滋長(zhǎng)一種有限的利他主義。上面一句話中，“特殊”和“有限”是兩個(gè)重要的詞兒。盡管我們對(duì)這種情況可能覺得難以置信，但對(duì)整個(gè)物種來(lái)說(shuō)，普遍的愛和普遍的利益在進(jìn)化論上簡(jiǎn)直是毫無(wú)意義的概念。

因此，現(xiàn)在我要講一下本書所不準(zhǔn)備論證的第一點(diǎn)。我并不提倡以進(jìn)化論為基礎(chǔ)的道德觀，我只是講事物是如何進(jìn)化的，而不是講人類應(yīng)該怎樣行動(dòng)才符合道德準(zhǔn)則。我之所以強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)，因?yàn)槲抑牢矣斜蝗苏`解的危險(xiǎn)。有些人不能把闡述對(duì)事物的認(rèn)識(shí)同提倡事物應(yīng)該如何這兩件事區(qū)別開來(lái)，此類人實(shí)在為數(shù)太多。