階段1:反感
失去自己年幼的孩子帶來了難以言說的傷痛。盡管布倫達(dá)和道格早就知道扎克可能并不能活太久,他們還是無論如何都無法承受。這是一場“情感海嘯”。在葬禮后,布倫達(dá)繃緊的神經(jīng)再也承受不住,她終于病倒在床上。她把自己的內(nèi)心深藏了起來,失去了自己的周邊視覺。在偶爾去雜貨店的時候,布倫達(dá)感覺自己像一個外國人,在用一種很超然的方式觀察著人們,看他們找不到自己最喜歡類型的意大利面,然后在排隊結(jié)賬時抱怨?fàn)幊持?/p>
總之,她這時的狀態(tài)就是:在失魂落魄的表面現(xiàn)象中,隱藏著對內(nèi)心痛苦的反感和抗拒。
階段2:好奇
從某個時候,布倫達(dá)開始想:“如果我就這樣下去,一定會死去。我要么被自己的悲苦壓倒,要么做出自己的選擇?!庇辛诉@樣的想法,她開始輕松起來。漸漸地,布倫達(dá)從自己的困境中醒來。
她發(fā)現(xiàn),“感覺痛苦會很危險”。
階段3:容忍
兩個星期以后,布倫達(dá)選擇從床上爬起來。“我選擇了活下去,為了我的女兒。”在她小時候,布倫達(dá)曾經(jīng)照顧過自己的母親,所以她不想因?yàn)橥纯鄦适дI畹哪芰?,從而給女兒增加負(fù)擔(dān)。
“我必須擔(dān)負(fù)起作為母親的責(zé)任。生活對生者才有意義?!辈紓愡_(dá)對自己說。她后來向我解釋:“對于痛苦最好的治療是幫助他人。”
階段4:放任
布倫達(dá)認(rèn)為自己是一個“理智的人”,在解決問題之前會先徹底地想清楚——“如果一種方法不可行,那么,就嘗試另一種”——但是她對于這種水平的悲傷完全沒有準(zhǔn)備好。她與道格為了讓他們的悲痛保持在安全的水平上,每年只去扎克的墓地兩次,而且只能偶爾地將扎克的遺物拿出來端詳一下。
兩年后,在一次冥想靜修中,老師邀請學(xué)生們“去接觸他們的痛苦”。布倫達(dá)聽見自己內(nèi)心有一個聲音在說:“我不要這樣!”
然后老師說道:“如果你不能完全地去體驗(yàn)這些痛苦的時刻,那么你很有可能也無法體驗(yàn)到生命中最好的時刻。”在那一刻,布倫達(dá)意識到她一直以來都在抓著痛苦不放:“也許我已經(jīng)不需要再這樣下去了?”
從那以后,她便開始慢慢讓更多的傷痛溜了進(jìn)來。