一群海鳥很快就出現(xiàn)了,盯著這條魚尖叫著。我的左手揮舞著另一條魚,正如我所期望的,那些鳥俯沖下來抓取了魚。
它們用它們的鳥嘴咬住我的誘餌時(shí),我沒有放手。那些鳥兒被進(jìn)食途中的阻力所激怒,都奮力拍打著翅膀,成功地將我也帶了上來。我立刻放開手,但那些鳥兒,不知何故把我想象成一條巨大的魚,將我?guī)У搅丝罩?,帶著我?jīng)過城市朝大海飛去。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的下面,我看見海浪拍打著高聳的懸崖,看見帆船朝熱帶駛?cè)?。我害怕得暈了過去,等我醒來時(shí),發(fā)現(xiàn)自己已不在空中,而是落在陌生城鎮(zhèn)里的一所裝飾精美的房子窗臺(tái)上。一位年輕的姑娘走到窗前,問我是不是她祈求已久的姐妹,并殷勤地邀請我與她同床。就這樣,我在疑惑中度過了一個(gè)夜晚。
愛是什么?
到達(dá)溫布爾登后的那天清晨,我一醒來便沉浸于無邊的哲思中,盡管約旦均勻的呼吸和我那三十條狗的呼嚕讓人感到慰藉。
對于愛來說,我太龐大了。沒有人,男人或女人,敢接近我。他們害怕攀爬山峰。
我想到愛,是因?yàn)槟翈熣f只有上帝才能真心愛我們,其他的都不過是情欲和自私。
教堂里有幾幅壁畫,男人的陰莖腫脹得像個(gè)葫蘆,壓著一個(gè)女人,她的乳頭嗖嗖地摩擦著地面,像是擠奶前的母牛。她的雙眼緊閉,他則望向天堂,兩人都沒有注意到牧場已經(jīng)著火了。
教區(qū)長特意擺設(shè)這些壁畫是想讓我們沉思我們的罪和因此會(huì)遭到的報(bào)應(yīng)。
那些畫上還有女人和女人,被激情點(diǎn)燃,吮吸著彼此的唇。還有男人之間像握著趕牛棒一樣握著彼此。
每個(gè)星期我們都排隊(duì)去望彌撒,以便下個(gè)星期,我們能保持謙卑,保持潔凈。但我還是不時(shí)地在本該如上帝般平靜的地方發(fā)現(xiàn)勃起。
對我來說,我所知的愛來自我的狗,它們從不在乎我的長相;也來自約旦,他說盡管我就像他名字中的那條河一般寬大泥濘,但我卻是與他血脈相連的人。至于這個(gè)罪孽深重的世界中的其他人,據(jù)我所知,他們對我已經(jīng)足夠好了,他們總是盡量忽視我。
像我父親之前所做的,我以養(yǎng)殖大獵狗維生,我希望約旦將來也能做這一行。但他不會(huì)留下,他的腦子里裝滿了其他大陸的故事。在這些故事里,有男人臉長在胸脯上,其中一些則用單腳跳躍行走,公然反抗自然界的重量。
這些人一躍數(shù)里,除了樹皮不需要?jiǎng)e的食物。眾所周知,他們的同伴是蛇,正是這種野獸害我們所有人都被驅(qū)逐出了天堂,至今仍然讓我們罪孽深重。這些野獸異常狡詐,一旦聽到耍蛇人的信號(hào),它們便會(huì)一只耳朵趴在地面,用它們的尾巴堵塞住另一只耳朵。我能用尾巴或者其他的什么堵住自己的耳朵,讓自己免于罪孽嗎?
我是個(gè)罪人,不是指身體,而是指靈魂。我知道,愛聽起來像什么,因?yàn)槲衣犨^它穿墻而來,但我不知道愛感覺起來像什么。它能像什么?兩具身體光溜溜的像是泥潭中的鰻魚,發(fā)出像一群狗追逐一頭豬時(shí)發(fā)出的喘息?
我也曾愛過一次,如果愛可以是那么殘忍,它將我們直接帶往天堂,只是為了提醒我們門已經(jīng)永遠(yuǎn)關(guān)上了。
那是個(gè)男孩,以前經(jīng)常帶著一大包東西過來販賣。珠子項(xiàng)鏈和絲帶掛在里面,他的口袋里塞滿了水果刀、手帕、皮帶扣和艷麗的絲線。他有一張讓我喜歡的臉。
那時(shí),我經(jīng)常提前一個(gè)小時(shí)起床,梳理頭發(fā),要知道我通常只在圣誕節(jié)為了表示對救世主的尊重才會(huì)這么做。我穿上最好的衣服,將自己裝扮得像集市上的小公牛,但所有這些都沒能引起他的注意。我感到我的心蜷縮著,只有豌豆那么大。每次他轉(zhuǎn)身離開時(shí),我都會(huì)伸出我的手,想讓他停留一會(huì)兒,但他的肩胛骨是如此鋒利,讓人無法觸摸。我在床邊的塵土上描摹他的形象,把我母親所有的小雞都喚成了他。
最終我認(rèn)定真愛即純凈之愛,于是給自己煮了一坨肥皂……
我討厭洗澡,因?yàn)槠つw會(huì)因此接觸到污穢。我遵從詹姆斯國王的習(xí)慣,卻能以足夠純凈的靈魂用美妙的英語為我們傳授《圣經(jīng)》。
我討厭洗澡,然而一旦獲知這是愛的癥狀,我便毫不驚奇地發(fā)現(xiàn)自己在一個(gè)死寂的夜晚爬向水泵,像是食尸鬼爬向墳?zāi)?。我下定決心要清洗我所有的衣服、內(nèi)衣,和我自己。于是我在一個(gè)過道里,使勁摁下水泵手柄,先用右臂洗左邊的身體,再用左臂洗右邊的身體。當(dāng)我渾身濕透無法擰干自己的任何部分,而腳邊落下了一片水坑時(shí),便來到面包房前等著營業(yè),然后坐在烤箱上一直坐到早上。白面粉落了我一身,但正好可以讓我黝黑的皮膚變得更白皙一些。