過年給了回家這樣絕對(duì)的理由和前提,對(duì)絕大多數(shù)家在遠(yuǎn)處的人,火車給了他們回家的可能……
明靜在北京跳芭蕾舞,當(dāng)她雙腳繃緊向前起躍,可以在觀看者那里產(chǎn)生飛翔的視覺效果。她春節(jié)回家的路線圖是:第一天傍晚從北京西站上北京西到烏魯木齊的火車,第三天到烏魯木齊,下午再上烏魯木齊開往喀什的火車,第四天到達(dá)喀什的家。
這是一段漫長(zhǎng)而沉重的旅程,平常日子回家她會(huì)選擇飛,但是在春節(jié)的時(shí)候,她會(huì)想方設(shè)法地一定要坐火車回去。因?yàn)闄C(jī)票這個(gè)時(shí)候是不打折的,火車和飛機(jī)的旅行成本差異之大,在春節(jié)的時(shí)候最為突出。明靜像很多人一樣堅(jiān)持選擇火車。生活就是生活,逼迫著你算計(jì),哪怕你是臺(tái)上的一只小天鵝,在春節(jié)的時(shí)候,“飛翔”也是一項(xiàng)從成本上來說讓人痛苦的選擇。
春節(jié)時(shí),在許多人的心底,火車是溫暖而實(shí)在的。也正因?yàn)楸惶嗟娜丝粗睾瓦x擇,火車不能滿足所有的人,有時(shí)票就是痛。
因?yàn)橘I不到回家的票,也因?yàn)楣酒渌膯T工都早走,已是中層主管的張研在深入研究列車時(shí)刻表后,將回家的時(shí)間定在了大年三十的下午四點(diǎn),六個(gè)小時(shí)后,回到在膠東大地上的家。──晚上十點(diǎn)鐘到家應(yīng)該還算是在年前回的家,讓父母將年夜飯拖得長(zhǎng)一點(diǎn),也就不耽誤什么了。而之所以敢這么定,是因?yàn)閺堁兄?,火車和其他任何交通工具比起來是最守時(shí)的,因?yàn)槭亲疖?,他?duì)父母是能作承諾的,這是火車的可愛之處。